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UN MESAJ DIN VENUS 


Delegaţia pe care am primit-o, de a reprezenta redacţia 
la aterizarea navei „Sunetul”, m-a bucurat enorm; nu ştiam 
în ce încurcături o să mă vire. Din reportajele mele despre 
această navă am omis lucrul cel mai senzaţional, pe care-l 
destăinuiesc acum. Cosmonautul numărul 3 mi-a înmînat 
pe cosmodrom un obiect, şoptindu-mi: „Special pentru 
dumneata, de pe Venus”. In clipa aceea am fost ţinta 
tuturor obiectivelor de televiziune din lume, am fost, de 
asemenea, imortalizat pe peliculă de toţi reporterii de 
cinema. Urma să devin, dacă nu şi eram, o celebritate 
mondială: „Omul care a primit un mesaj de pe Venus”. Dar 
să vedeţi lucrătură politică, altfel nu-i pot zice. 
Cosmonautul numărul 3 a avut grijă să mi-l strecoare de 
aşa manieră, încît şi pelicula cinematografică a scăpat 
momentul, deşi ei rar îi scapă ceva. Am studiat-o, mai apoi, 
la studio, dar, culmea ghinionului, nu se vedea decit 
cosmonautul care îmi strîingea mîna. Cum nu eram singurul 
căruia i se făcuse o asemenea cinste, bineînţeles că n-am 
devenit celebritate mondială. lar mesajul, după cum veţi 
vedea, în loc să mă facă celebru, m-a minat pe tot felul de 
coclauri şi m-a băgat în tot felul de încurcături. Asta, fiindcă 
se ştie că un reportaj se bazează pe pura realitate, iar 
fantezia trebuie domolită, reporterul avind datoria să 
exprime adevărul cît mai plastic, adică într-un limbaj cît mai 
literar. Vedeţi, deci, că nu-i de loc de invidiat reporterul 
care nu-şi poate permite, ca prozatorul sau poetul, licenţe, 


calambururi etc. 

Cînd am simţit în mînă plicul misterios, mic cît o cutie de 
chibrituri, un val de căldură m-a năpădit. Îmi venea să zbor 
la hotel, să văd suvenirul primit din Venus. Am fost nevoit 
să-mi frinez curiozitatea şi n-a fost de loc uşor. Trebuia să 
asist la tot ceremonialul primirii cosmonauţilor, să iau 
comandantului un autograf şi un interviu, fără de care n- 
aveam ce căuta la revistă. Era sarcină redacțională şi, ce să 
vă mai explic, sarcina e sarcină chiar şi atunci cînd primeşti 
un mesaj de pe Venus. Cite obstacole am întîmpinat pînă 
arn ajuns să stau de vorbă cu comandantul navei 
„Sunetul”, îşi poate imagina oricine. Nu fac paradă de 
modestie, doar atrag atenţia cititorului, fiindcă această 
trăsătură mă caracterizează. Totuşi, fiind eu oltean de 
origine, le-am „tras clapa” tuturor gazetarilor; erau cîteva 
mii şi capitalişti şi socialişti. Te pui cu oltenii?! Dar nu 
despre olteni, în general, vreau să vorbesc; despre ei a 
scris D.R. Popescu şi alţii, aşa că, deocamdată, nu-mi 
rămîne decit să-mi văd de întîmplările legate de mesajul de 
pe Venus. 

Am ajuns la hotel, am redactat cablograma-reportaj şi 
după ce am transmis-o, m-am ocupat de mesaj. Purta 
adresa mea exactă. De unde o cunoştea cel din Venus? 
Cosmonautul mă identificase, probabil, după graiu-mi 
oltenesc, că eu, cînd au aterizat, am strigat: ura, bre! 
Ceilalţi au aclamat şi ei în limba lor, dar ce să vă mai spun, 
i-am făcut praf. Nici un salut din toate limbile pămîntului n- 
are rezonanţa lui „ura bre!” 

Privind plicul, care era confecţionat, după părerea mea, 
din plastic, şi care-mi purta, cum am mai spus, adresa, m- 
am gindit: Nu l-o fi pus dracu pe vreun român din delegaţia 
noastră să-şi bată joc de mine şi implicit, de olteni, şi o fi 
aranjat farsa împreună cu cosmonautul? Am examinat 
plicul şi mi-am dat seama că parcă n-ar fi din material 
plastic, ci din ceva asemănător. (Un prieten chimist, despre 
care am să povestesc ceva mai mult, mi-a confirmat, în 
ţară, presupunerile.) 

Deschizînd plicul, mai bine zis, tăindu-l la o margine, mi- 


am dat seama că adresa e scrisă, în adevăr, de misteriosul 
expeditor de pe Venus. De unde mi-o cunoştea?! Am stat 
pe gînduri vreo două trei minute; în minutul al patrulea m- 
am hotărît să citesc mesajul. Încă o precizare: Era scris în 
româneşte. Pot publica şi facsimilul, dar cine nu crede ce-i 
spun, nu va crede nici cu dovezi. Cîrcotaşul, tot cîrcotaş; 
găseşte nod şi în papură. lată scrisoarea: 


Dragă tovarăşe... 


Primiti salutul meu de pe Venus. Vă rog să trageţi 
concluzia că sondele trimise de pe pămint spre noi n-au 
reuşit să afle mare lucru, deoarece au fost bruiate, luindu- 
se astfel toate măsurile ca pămintenii să nu afle nimic 
despre Venus, pină ce nu va fi instaurată pacea. 

Eu nu mă pot întoarce pe Terra, în tara mea, din motive 
de securitate a planetei Venus, adică impotriva voinţei 
mele. Cu toate conditiile excepționale de trai de aici, mă 
prăpădesc de dorul patriei şi sper, totuşi, să ajung din nou 
pe plaiurile natale. 


Petre Petrescu 
P. S. Am fost colegi la Universitatea din Cluj; am studiat 
astronomia şi chimia. 


După cum vedeţi, scrisoarea era în limba română, scrisă 
cu un fel de pastă, de unde am dedus că în Venus încă nu-i 
cunoscută cerneala. Am mai tras concluzia că majoritatea 
romanelor ştiinţifico-fantastice, care prezintă viaţa de pe 
alte planete, conţin gogoriţe pe care numai copiii le gustă 
cu extrem de multă plăcere... 

Citind post-scriptum-ul, m-am lămurit, într-un fel, de 
unde mă cunoştea cetăţeanul de pe Venus. Era, cu alte 
cuvinte, un clujean. Spre ruşinea mea, oricît mi-am forţat 
memoria, nu-mi puteam aminti de el. Şi din nou mă obsedă 
gîndul unei farse! întrebările începură să mă chinuie... Cum 
a ajuns acolo? Cu toate aşa-zisele mele cunoştinţe în ale 
astronauticii, nu-mi puteam explica! Cum a ajuns 


manuscrisul la cosmonautul numărul 3? Vă povestesc ce 
mi-a spus el. L-a găsit în tureacul cizmei de cosmonaut. |n 
timpul zborului în afara rachetei, cînd a filmat planeta 
Venus, a simţit în piciorul sting o izbitură. A crezut la 
început că e lovit de un meteorit şi a încercat sentimentul 
morţii, dar apoi, văzînd că nu i se întîmplă nimic, şi-a 
continuat zborul, conform instrucţiunilor. Ajuns în navă, a 
simţit că-l jenează ceva la piciorul stîng şi, căutînd să vadă 
ce-i, a dat de plicul care îmi era adresat. Onoarea lui de 
ofiţer l-a făcut să mi-l înmîneze, nu fără un prealabil proces 
de conştiinţă. Plicul ar putea să conţină informaţii preţioase 
pentru ţara sa, angajată în marea bătălie pentru cucerirea 
cosmosului. Dar el era om de onoare, cosmonaut şi nu 
spion. Înmînarea în taină a scrisorii a făcut-o din 
următoarele motive: Întîi, fiindcă superiorii lui nu i-ar fi 
iertat niciodată gestul, ei punind mai presus de orice 
cucerirea cosmosului şi, deci, şi a planetei Venus. Al doilea, 
că frămîntările de conştiinţă l-au făcut să nu raporteze 
izbitura în tureacul cizmei, primită în timpul zborului, ceea 
ce însemna o încălcare a obligaţiilor sale de cosmonaut. Al 
treilea, că înmiînarea scrisorii în mod public ar fi putut servi 
- spunea el - drept pretext pentru popularizarea mea, 
umbrind - afirma - marele succes obţinut de el, datorită 
echipajului din care făcea parte. Pasămite, scrisoarea în 
cauză, stirnind vilvă, ar fi atras atenţia asupra mea, zborul 
navei „Sunetul” trecînd pe planul doi, asemenea unui fapt 
divers. Asta nu i-ar fi convenit! Toate mi le-a declarat între 
patru ochi (vorbea foarte bine franceza), afirmînd cu 
cinism: „Publicarea ulterioară a destăinuirilor matale - dacă 
se va întîmpla vreodată să relatezi împrejurarea în care ai 
intrat în posesia scrisorii, o voi declara născocire 
scriitoricească”, el neavînd de gind să ateste vreuna din 
afirmaţiile mele, ci, dimpotrivă, să le dezmintă... 

În loc să-i mulţumesc, mi-am ieşit din sărite. l-am 
răspuns că adevărul, pînă la urmă, tot o să iasă la iveală. |- 
am mai spus că o să-i dovedesc ce forţă are adevărul cînd e 
slujit de un condei bun. 

Aşa mi-am descărcat nervii pe cosmonautul acela - 


serviabil pe de-o parte, dar impertinent pe de alta - şi m- 
am simţit uşurat. Dar a trebuit să mă resemnez, să renunţ 
momentan la celebritatea mondială, constatind că fără 
concursul lui n-aveam cum să mă fac crezut de opinia 
publică asupra valabilităţii mesajului. Totuşi, nu m-am dat 
bătut. 


CU MIINILE LEGATE 


Am arătat colegilor micul plic, pe care-l tăiasem la 
margine. A trecut din mînă în mînă, ca o minune, pînă ce 
am observat că ei îşi dădeau coate şi se distrau 
neîncrezători. Asta m-a înfuriat şi eram gata să mă zburlesc 
la ei, cînd un coleg, foarte ager la ochi, a scos o exclamaţie: 

— Dar plicul acesta a fost desfăcut şi lipit la loc! 

| l-am smuls literalmente din mînă şi l-am examinat; 
acum nu mă mai chinuia ideea farsei, ci o bănuială şi mai 
îngrozitoare. l-am zis: 

— Să ştii că domnul cosmonaut nu numai că a citit 
scrisoarea, dar a şi fotografiat-o şi mi-a înmînat-o cu ştirea 
mai marilor săi. 

Colegul m-a privit cam ciudat, apoi mi-a răspuns: 

— Ce interes aveau aceştia să interzică publicarea 
mesajului? 

— Nu ţi-am povestit ce mi-a spus cosmonautul numărul 
3? Dar am să-i demasc, m-am aprins eu, am să scriu, am să 
public toată povestea asta! 

— Eu nu pun la îndoială nimic din ce-mi spui tu, mi-a 
răspuns colegul de redacţie, dar în afară de mine - care te 
cred în calitate de prieten - cine te va mai crede? 

— Cititorii! 

— Nu te supăra, dar relatarea ta n-o putem da decit ca 
un reportaj ştiinţifico-fantastic, fiindcă, dragul meu, nu 
sîntem convinşi şi nici nu putem dovedi că mesajul e 
autentic. 

îmi venea să sar cu pumnii asupra prietenului meu, dar 
mi-am dat seama că n-aş rezolva nimic, mai ales că era mai 


zdravăn decit mine şi avea un pumn cit un baros. Văzîndu- 
mă amărit, colegul a continuat: 

— Caută o argumentare ştiinţifică, obţine girul unor 
oameni de specialitate şi atunci vom putea da drumul 
materialului. 

— Măi frate, am replicat, mor cu adevărul în mînă. Tu nu 
vezi că domnul cosmonaut m-a dezarmat pur şi simplu, 
avertizindu-mă că o să dezmintă? 

— Păi, eu ce-ţi spun? Te faci de ris. 

— Mă gîndesc, totuşi, am continuat eu, să public 
materialul, şi, odată şi odată, chiar la  bătrineţe, 
cosmonautul tot o să recunoască adevărul. 

— S-ar putea s-o facă şi mai devreme, să-l apuce setea 
de celebritate, deşi celebritatea ar fi a ta şi nu a lui, tu eşti 
omul care a primit mesajul... 

Mă pregăteam să-i răspund că nu-i exclus ca acest 
cosmonaut să-mi fi înmînat mesajul tocmai în acest scop. 
Adică, la un moment dat, voind să facă vilvă în jurul lui, o 
să dea declaraţii pe care eu va trebui să la confirm. N-am 
apucat să-mi destăinui gîndul, deoarece colegul meu nu se 
putu stăpini să nu izbucnească într-un hohot de ris, 
adăugind cu sarcasm: „Un mesaj de pe Venus”... 

Pe scurt, n-am reuşit decît să devin ţinta ironiilor 
colegilor nici şi, trebuie să precizez, nu poate fi năpastă mai 
mare pe capul unui om decit ironia unor scriitori. Asta mi-a 
alungat toată bucuria pricinuită de succesul cu reportajele 
despre cosmonauţi; mi-am zis că nu există oameni mai răi 
şi mai invidioşi decît gazetarii. Ani plecat să mă întîlnesc cu 
un prieten de la Institutul de astronomie, cu Vasinca, de la 
care primisem un telefon, felicitindu-mă pentru reportaje şi 
exprimîndu-şi şi dorinţa de a lua masa împreună. 

Vasinca era o cunoştinţă mai veche de-a mea; o figură 
ciudată, un pisălog, care voia să ştie tot. Era un om 
muncitor, dar exploatat la maximum de şefii lui şi de aceea 
mă determinase să-i public cîteva materiale sub un 
pseudonim. Avea la treizeci şi cinci de ani, trăia singur şi-l 
pasiona fotografierea cerului şi chimia. Era unul din oamenii 
cu care întreţineam relaţii cordiale, amicale chiar, dar fără 


să ştim prea mult unul despre celălalt. Ne cunoscusem la 
un campionat de şah; apoi, am continuat să ne antrenăm 
împreună, fiind adversari de aceeaşi talie. Îi eram obligat 
pentru că-mi făcuse o sumedenie de poze şi alte mici 
servicii, căci se pricepea la toate. Era foarte serviabil, chiar 
jenant de serviabil. 

El mă iniţiase într-o serie întreagă de probleme cosmice, 
dîndu-mi adevărate lecţii, cînd aflase că urmează să plec la 
cosmodrom. Aceasta cimentase şi adincise prietenia 
noastră. li eram profund îndatorat. L-am întîlnit la „Casa 
universitarelor”; îşi comandase o bere şi mă aştepta. 

— Mă ierţi că am întîrziat, dar mă tot bat cu colegii mei 
pentru un material. 

— Ce material? 

— Ceva extraordinar! Dacă-ţi spun, nici tu n-ai să mă 
crezi. 

— Să auzim despre ce-i vorba. De ce anticipezi? Poate şi 
de aceea am vrut să te întîlnesc! 

— Doar n-ai observat prin telescoapele tale cum mi s-a 
înmînat mesajul de pe Venus? — am zis eu şi am început să 
rîd. 

Vasinca a ris şi el, apoi a zis: 

— Eşti pus pe glume? 

— Eram sigur că n-ai să mă crezi nici tu! 

— Ce să te cred? Că ai primit un mesaj de pe Venus? 

— Pe onoarea mea, uite-l, i-am spus, scoţind din 
buzunar plicul şi trîntindu-l pe masă, - dar nu mă crede 
nimeni. 

Ospătarului, care părea impacientat, i-am comandat un 
coniac mare. Vasinca examina plicul, iar eu îi povesteam ce 
vor colegii mei de la mine: un gir ştiinţific. 

— Vrei să-mi laşi scrisoarea să o supun unui examen de 
laborator? Girul îl vei primi pe urmă, de la o mare 
personalitate. Materia, din care sînt făcute plicul şi 
scrisoarea, îmi dă de gindit. O să ne ajute chimia. 

— În cinstea chimiei, ştiinţa ştiinţelor! am urat, ciocnind 
paharul şi devenind pe dată bine dispus. 

în clipa aceea a intrat un alt prieten, - o să vă spun mai 


multe şi despre el -, colonelul Gheorghieci. Era în civil, şi, 
după felul cum trecuse în revistă sala, am ghicit că e în 
căutarea cuiva. l-am făcut semn să se apropie. 

— Cauţi pe cineva? l-am întrebat. 

— Pe unul care şi-a uitat prietenii, răspunse el, 
stringindu-mi mîna. 

— Eşti rău. Abia m-am întors. Vă cunoaşteţi? 

— Nu. 

— Colonelul Gheorghieci; inginerul Vasinca. 

Ambii au avut parcă o tresărire auzindu-şi numele; apoi 
a urmat obişnuita formulă de politeţe. 

— Sînt deosebit de încîntat. De mult doream să vă 
cunosc, a spus Vasinca. 

— Sînteţi astronomul-chimist, zise colonelul politicos. 

— Meseriile noastre se aseamănă, spuse Vasinca. Aş 
dori să instalez un telescop pe un avion de-al 
dumneavoastră. 

Gheorghieci se prefăcu că nu aude propunerea lui 
Vasinca, iar eu zimbii, gîndindu-mă că Gheorghieci n-o să 
scape chiar aşa de uşor de Vasinca. Pisălogul acesta, dacă- 
şi punea ceva în cap, nu se lăsa cu una cu două. Şi, parcă 
pentru a-mi confirma presupunerea, Vasinca urmă: 

— Ar putea să vă servească şi dumneavoastră. 

— Nu vă supăraţi. Asemenea chestiuni nu se discută în 
localuri publice, i-o reteză Gheorghieci, destul de brutal. Ei, 
cum te mai lauzi, fericitule? mi se adresă el direct, dînd a 
se înţelege că a pus punct convorbirii cu Vasinca. 

— Fericit pe dracu! Să vezi ce-am păţit! Şi începui să-i 
povestesc şi lui întîmplarea. 

— Trebuie analizată de urgenţă. 

— O va face Vasinca şi te voi ţine la curent, dacă te 
interesează problema. 

— Mă interesează, spuse colonelul. Mă interesează chiar 
foarte mult. 

— O să mă trudesc să intru în posesia rezultatelor cît 
mai repede, promise Vasinca. Sper să nu fie prea dificil; am 
un laborator bine dotat. 

— Vă doresc succes, spuse colonelul şi ciocni paharul. 


Făcu semn ospătarului, achită, şi, tot atît de grăbit 
precum venise, se ridică făcîndu-mă să bănuiesc că nu 
eram eu cel căutat. 

Apariţia şi dispariţia colonelului nu ne tulbură discuţia. 
Vasinca se interesa de amănuntele călătoriei, iar eu i-o 
istoriseam cu deosebită plăcere şi lux de amănunte. Faptul 
că se arătase dispus să facă analiza plicului îmi schimbase 
dispoziţia, mă simţeam din nou sigur pe mine şi aveam 
certitudinea că Vasinca o să reuşească. 

— Îmi face impresia, zise Vasinca sucind cu nouăzeci de 
grade discuţia, că amicul tău, colonelul, s-a supărat că mi-ai 
încredinţat plicul spre analiză. La un moment dat am avut 
senzaţia, ca să nu zic certitudinea, că el dorea acest lucru! 

— Şi tu? Ce-ai fi zis dacă aş fi acceptat? Nu te-ai fi simţit 
jignit? 

— Sînt înţelegător, dacă el ţine neapărat... 

— Nu, nu pot accepta aşa ceva. Colonelului o să-i treacă 
supărarea, îl cunosc prea bine. De altfel e un băiat foarte 
bun şi o să-ţi pară ciudat dacă-ţi spun că e plin de 
complexe. 

— Nu mai spune! 

— Da, de cite ori se află în mijlocul colegilor mei, crede 
că prezenţa lui restrînge discuţiile. 

— Interesant! Nu-mi puteam închipui că un ofiţer 
superior de aviaţie poate să sufere de complexe... de 
complexe de-astea de care suferă numai domnişoarele de 
pension. Îmi pare rău că mi-a respins colaborarea. 

— Aşa-i el cînd e vorba de militărie. 

— Înţeleg, ştiu şi eu ce-i un secret. Avem şi noi secretele 
noastre... 


VICTORIE 


Gheorghieci îmi telefona de obicei aproape zilnic. Eram 
prieteni buni şi-mi făcea impresia că scrie versuri în taină, 
dar, prea mîndru, sau prea modest, nu îndrăznea să mi le 
arate. Eu îl preţuiam nu atit pentru cunoştinţele sale din 


domeniul aviaţiei, cît pentru gusturile lui în materie de 
beletristică şi nu o dată îl făcusem confidentul proiectelor 
mele literare. Acum păstra tăcere. Mă pedepsea pentru că-l 
preferasem pe Vasinca. Era, desigur, absurd. Trebuia să-l 
fac să înţeleagă că nu era vorba de preferință, ci de 
întîmplare. N-am dat prea mare importanţă tăcerii lui, fiind 
pradă  neliniştii şi aşteptind cu  înfrigurare rezultatul 
analizelor lui Vasinca. Nerăbdător din cale afară, eram gata 
să mă duc la el, să-i cer scrisoarea şi să i-o încredinţez lui 
Gheorghieci, care era mai operativ, cînd am fost chemat la 
telefon de Vasinca. Ne-am dat întîlnire la cofetăria 
„Arizona”. 

— Analiza, începu chimistul, sorbind din cafea, a 
confirmat presupunerile mele. Chimia a făcut minuni. Am 
„disecat”, ca să zic aşa, o bucăţică din plic şi am descoperit 
în compoziţia materialului un element nou, pe care l-am 
botezat beuraniu, după numele tău. Pregătesc comunicarea 
către Academie şi în momentul în care primim omologarea, 
poţi publica materialul. Pînă atunci, tăcere! 

— Cît durează asta? 

— O lună, două, trei, patru... Depinde de Academie. 

— Te felicit, dragul meu, eşti un geniu! 

— Mulţumesc. In privinţa genialităţii, aş fi dacă aş 
realiza beuraniu pe cale sintetică, în laborator. 

M-am despărţit de Vasinca puternic impresionat de 
vestea primită şi flatat de faptul că noul element purta 
numele meu. Cu capul în nori, plin de orgoliu, abia 
aşteptam să trîntesc bomba în redacţie, să-i pun cu botul 
pe labe pe „ironiştii” care mă luaseră peste picior cu 
mesajul din Venus. Dar trebuia să mai aştept, îi 
promisesem lui Vasinca tăcere. Totuşi, nu m-am putut 
abţine şi i-am telefonat lui Gheorghieci. Apoi ne-am întîlnit 
la Casa Armatei, îndeplinindu-i astfel dorinţa. Preferam şi 
eu localul acesta mai sobru, unde puteai să stai liniştit de 
vorbă la un pahar, fără să te tulbure tot felul de indivizi. 

— i s-a făcut dor de mine? m-a întîmpinat Gheorghieci. 

— Da, i-am răspuns pe acelaşi ton, aşezindu-mă pe 
scaun. Am adăugat: Aşa, acum ofiţerii care stau la mesele 


vecine o să mă ia drept general de aviaţie, aflat, incognito, 
în inspecţie. 

— Nici o grijă, se vede de la o poştă că eşti civil, rise 
Gheorghieci, apoi comandă coniac, arahide, telemea şi 
măsline, fără să mă întrebe ce prefer. 

— O bere, te rog, i-am spus ospătarului, pentru a-mi 
manifesta independenţa faţă de colonel. 

El s-a mulţumit să zimbească; era sigur, de altfel nici nu 
s-a înşelat, că o să beau coniacul întîi. 

— Ei, ce-i nou în lumea literară? începu colonelul. 

— Vasinca a găsit în compoziţia plicului un element nou, 
după părerea lui extraterestru, şi l-a numit beuraniu. 

— Tu ai mai băut ceva azi? spuse Gheorghieci privindu- 
mă patern. 

— Pe onoarea mea, n-am băut nimic, deşi ar fi cazul să 
trag un chef zdravăn. lţi dai seama, nu-i vorba numai de 
confirmarea mesajului din Venus, ci şi de descoperirea unui 
element nou! Un element extraterestru, care - lucru, 
bineînţeles, mai puţin important - va purta numele meu, 
am spus cu o mină atît de dezinteresată pe care nici 
fariseul biblic n-a reuşit să o realizeze. 

— Poţi să-l rogi pe Vasinca să-mi arate şi mie beuraniul 
şi procedeul prin care a ajuns la descoperirea lui? 

— Are vreo importanţă? 

— O verificare nu strică, să nu se fi înşelat, iar două 
analize sînt mai mult decît una. 

— În privinţa asta, nici o grijă. Verificarea o va face cel 
mai competent for: Academia. 

— Te rog să nu mă înţelegi greşit. Se pare că Vasinca a 
făcut o descoperire de a cărei importanţă nici nu vă daţi 
seama. Presupun că beuraniul l-am putea folosi la 
construcţia unor avioane. 

Argumentul colonelului era zdrobitor; la aşa ceva nu mă 
gîndisem. Cu toată emoția de care eram stăpinit, dîndu-mi 
seama de importanţa descoperirii, i-am răspuns: 

— Nu cred ca Vasinca să fie de acord. E un secret al lui. 
Rezultatul muncii sale aparţine Academiei. 

Colonelul nu era nici el omul care să se dea uşor bătut. 


După cîteva clipe de meditare, zise: 

— incearcă totuşi. Apelează la sentimentele lui 
patriotice. 

— Patriotice?! l-am întrerupt eu. Tu vezi patriotismul 
prin prisma ta, de militar. Academia n-o să păstreze 
secretul pentru ea, te asigur. 

— Fie, acceptă colonelul, dar tu încearcă să-l convingi 
pe Vasinca; dacă nu vrea, nu-l putem obliga. E dreptul lui. 
Totuşi, cere-i plicul, nu văd la ce ar mai avea nevoie de el. 

Simţii cum sîngele îmi năvăleşte în cap şi-l întrerupsei: 

— Şi vrei să ţi-l dau... să faci acest lucru fără ştirea lui 
Vasinca?... 

— Exact! 

— Nu sînt de acord. 

— De ce? 

— Mi se pare nedrept, ar însemna să-i furi munca, iar eu 
să-ţi fiu complice. 

Colonelul se făcu alb la faţă şi începu să rotească 
paharul pe masă. Mi-am dat seama că-l dureau vorbele 
mele. 

— M-ai jignit îngrozitor, de fapt mi-ai aplicat o corecție, 
spuse colonelul. În intenţia mea nu a fost nici o clipă gîndul 
să-i fur, cum zici, munca, să i-o iau înainte, să intru în 
posesia unor lauri care nu mi se cuvin. Îţi dau cuvîntul meu 
de ofiţer, nu voi aduce nici un prejudiciu omului de ştiinţă 
Vasinca. Tot ce o să întreprind, o să fie „strict secret” şi din 
pură curiozitate personală. Descoperirea va fi a lui. 

Ca să-l împac, i-am promis că voi face întocmai. Vorbele 
lui mă îndirjiseră. Eram gata să fac orice pentru ca 
beuraniul să intre cît mai repede în patrimoniul ştiinţei. 


ÎNCĂPĂŢINATUL 


A treia zi l-am întîlnit pe Vasinca, de data asta la 
cofetăria „Pacea”. O cofetărie frecventată, în general, de 
oamenii de ştiinţă, fiind în apropierea institutelor de 
cercetări ştiinţifice. Mobilierul, nou, modern, mese în trei 


colţuri, taburete cu picioare din ţeavă, cam incomode, 
pictura, cam aiurită, ambiţionau să-i dea un aer monden. 

Vasinca sorbea cu paiul dintr-o citronadă şi răsfoia o 
revistă englezească. La ora aceea cofetăria era puţin 
populată şi mi-am permis să-l salut destul de zgomotos, 
ceea ce l-a iritat. 

— Fii mai sobru, mi-a şoptit el. Ce vînt te aduce la mine? 

— O misiune diplomatică, am început eu, voind să fac 
pe spiritualul. Gheorghieci ar dori să vadă şi ei beuraniul şi, 
eventual, să repete analizele. 

Brusc, Vasinca deveni posac, goli paharul dintr-o singură 
aspirație prin paiul de nylon, şi izbucni: 

— Asta nu! E munca mea şi descoperirea n-am s-o 
comunic decît Academiei. 

— Fii calm, i-am zis eu. Cînd faci comunicarea? 

Faţa lui Vasinca s-a relaxat într-un zîmbet: 

— Dă-mi voie să-ţi spun că eşti puţin cam naiv. Crezi că 
mă pot prezenta în faţa unui areopag cum te prezinţi tu cu 
un material la redacţie? Analiza trebuie s-o mai repet. 

Minimalizarea muncii mele m-a scos din sărite: 

— Deci, nu eşti sigur de existenţa beuvraniului ? 

— Ba da! Dar lasă-mă te rog de rever, se uită 
ospătăresele la noi. 

— Atunci, de ce tergiversezi lucrurile? 

— Fiindcă nu-i uşor să-i convingi pe alţii de o nouă 
descoperire ştiinţifică. Asta îmi cere timp; trebuie să repet 
analizele, să întocmesc fişe, referate... 

— Gheorghieci te poate ajuta. Un colectiv poate duce cu 
mai mult succes la bun sfîrşit o astfel de cercetare. 

— Vreau să culeg singur gloria acestei descoperiri. 

— Eşti un încăpăţinat şi un egoist, i-am azvirlit eu în faţă 
toată revolta ce se adunase în mine. _ 

— Da, sînt, a recunoscut Vasinca, fără să se supere. In 
munca noastră fără asta nu reuşeşti. 

— N-ai dreptate! Uiţi sutele sau miile de colective care 
studiază azi în ţara noastră... 

— În cazul de faţă, nu mai e nevoie de cercetări. 

— Atunci, dă-i drumul comunicării! 


— Mai sînt cîteva lucruri mărunte de pus la punct. 
Înţelege-mă. Orice mic amănunt în cercetările ştiinţifice e 
ca un pilon la un pod. 

— Nu înţeleg nimic; eu vreau să obţin cît mai repede 
confirmarea descoperirii tale, pentru a da drumul 
reportajului-bombă. 

— Asta-i?! Şi mă acuzi pe mine de egoism!... Nu-ţi dai 
seama că pripindu-ne putem strica absolut totul? Ştii doar 
că avem nevoie de un gir ştiinţific. Acesta nu ni-l poate da 
decît Academia. 

— Şi, nu văd de ce n-ai lucra împreună cu Gheorghieci? 

— Fiindcă am impresia că Gheorghieci al tău e un 
fripturist, un ratat. N-a reuşit să se afirme în construcţia de 
avioane şi acum vrea să se facă părtaş la descoperirea 
mea. 

— Eşti prost informat. Gheorghieci nu-i un ratat şi a 
reuşit să creeze ceva în aviaţie. 

— Ce? 

— Citeva tipuri de avioane. 

— Gogoşi! Ai văzut tu măcar unul? 

— Nu, dar i-am văzut decretul de decorare cu Ordinul 
Muncii clasa l-a, în care se spunea că i se conferă pentru 
merite deosebite în domeniul aviaţiei. 

— Şi nu-i ajunge asta? Vrea acum să se înfrupte şi din 
munca mea? 

— Greşeşti cumplit! Pe  Gheorghieci îl interesează 
beuraniul deoarece e sigur că poate fi folosit la construcţia 
avioanelor şi în special a rachetelor. In plus, şi-a dat 
cuvîntul de onoare... - şi am continuat să-i relatez ce-mi 
spusese Gheorghieci despre garanţiile ce e gata să i le dea 
lui Vasinca. 

— Să aibă răbdare! Beuraniul va revoluţiona întreaga 
industrie. Şi trebuie să-ţi mai destăinuiesc un mic secret: 
am cerut institutului de geologie să-mi pună la dispoziţie o 
serie de roci în care bănuiesc că există beuraniu. Aşa că 
trebuie răbdare. 

Mi-am dat seama că n-am cu cine discuta. Vasinca era 
pornit să rezolve singur problema şi n-aveam ce-i face. 


— Atunci, cum crezi, dar te rog să-mi înapoiezi plicul. 

— Bine, zise Vasinca, am să ţi-l înapoiez, dar să ştii că 
domnul colonel Gheorghieci nu va reuşi să scoată în 
evidenţă beuraniul... Şi eu l-am descoperit întîmplător, 
după ce epuizasem toate procedeele chimice consacrate. 

Vasinca s-a ridicat apoi de la masă şi mi-a zis: 

— Pe miine, deci, la aceeaşi oră. 

Imi părea rău de optica îngustă a prietenului meu, care 
se încăpăţina să creadă că Gheorghieci are interes să-l 
frustreze de munca sa. Eram convins însă că, nu peste 
mult, el îşi va recunoaşte greşeala şi va bea un pahar de 
şampanie cu  Gheorghieci, sărbătorindu-şi victoria şi 
recunoscîndu-i colonelului ajutorul dezinteresat pe care i l-a 
dat, animat de aceeaşi dorinţă, spre triumful ştiinţei. 


O DESCOPERIRE ŞI MAI SENZAŢIONALĂ 


A doua zi, la ora fixată, eram la cofetărie. Vasinca intră 
ca o furtună şi, contrar temperamentului său, agitat, începu 
să vocifereze, deşi la ora aceea în cofetărie îşi sorbeau 
cafeaua doar cîţiva academicieni. 

— Unde umbli, domnule? Am răscolit Oraşul şi n-am 
reuşit să te prind. La redacţie mi s-a spus că ai plecat la 
tipografie. Acolo mi s-a răspuns... 

— Bine, ia loc şi vorbeşte mai încet. 

Vasinca se calmă, salută în stînga şi în dreapta, apoi se 
aşeză pe scaun şi-mi şopti: 

— Băiatule, am făcut o descoperire uluitoare. Nu, nu-s 
un geniu, dar descoperirea e epocală. Citeşte asta, îmi zise 
el şi-mi înmînă o fotocopie cu următorul text: 


Am încercat şi încerc mereu să iau legătura cu Pămintul 
prin radio, încercați receptionarea mesajelor mele, la orele 
patru ora României pe lungimea de undă 0,003 kilomerti. 
Nu voi transmite decit după publicarea textului mesajului 
meu. Aici am mijloace tehnice atit de perfecționate încit pot 
citi acest mesaj. 


Am parcurs cu emotie rîndurile prezentate de Vasinca. 
Acelaşi scris mărunt, cu literele rotunjite, ca de tipar. 

— E extraordinar! am exclamat eu şi am adăugat: Te 
felicit, eşti formidabil! Dar cum ai ajuns la textul acesta? 

— leri m-am întors la laborator... 

Vasinca mi-a povestit că descoperirea o făcuse cu totul 
şi cu totul întîmplător. Destăinuirea aceasta îi dezminţea 
titlul de geniu, am remarcat eu în sinea mea, dar m-am 
contrazis pe loc, spunindu-mi că aproape toate marile 
descoperiri ale omenirii au fost opera întîmplării şi am 
continuat să-l ascult. Ce se întîmplase? Ca să nu uite să-mi 
aducă plicul, îl pusese lingă o planşă de pe care trebuia să 
scoată o fotocopie. Nervos cum era, din cauza schimbului 
nostru de cuvinte de ieri, din greşeală scăpase plicul într-o 
baie cu o soluţie destinată altor scopuri. Speriat, scosese 
repede plicul, să nu i se şteargă mesajul. De ce i-a fost 
frică, n-a scăpat. Scrisul de pe mesaj dispăruse. Era speriat. 
Se gindea ce o să spun eu? A aşezat plicul pe planşă. Intre 
timp, aparatul de fotografiat care trebuia să înregistreze 
planşa pe peliculă şi care era aşezat pe un trepied, s-a 
declanşat. Vasinca s-a înfuriat şi mai rău. Stricase şi filmul. 
L-a scos din aparat şi l-a lăsat în camera obscură. 
Laborantul, neştiind că filmul e stricat, l-a developat şi i l-a 
prezentat. A descoperit atunci minunea: în mijlocul planşei 
era noul mesaj. A luat plicul, să mi-l aducă, şi a avut o nouă 
surpriză. Reapăruse vechiul mesaj. 

— Ce zici de toate astea? a încheiat Vasinca. 

— E nemaipomenit; nici nu-mi vine să cred. 

— Şi eu am rămas uluit, spuse Vasinca. Se pune acum o 
problemă pentru mine: să cercetez cum a apărut acest 
mesaj. Dacă nu ar fi reapărut primul text, lucrurile ar fi fost 
simplu de explicat. 

— Cum? 

— Sub acţiunea reactivilor din baia respectivă, textul a 
dispărut deoarece s-a dizolvat aşa-zisa cerneală. A fost o 
supraimprimare. Înţelegi? 

— Da, da, înţeleg, dar nu înţeleg cum a reapărut noul 


text. 

— Rămine o taină pe care trebuie să o dezleg. Din 
păcate, tu vrei să-mi iei plicul. 

— Dacă aşa stau lucrurile, sînt de părere că plicul mai 
poate rămîne la tine. 

Lui Vasinca îi străluceau ochii de bucurie. 

— O să-i explic lui Gheorghieci şi cred că va înţelege. 

— Nici nu mă îndoiesc de asta. Descoperirea nu-mi va 
aparţine, o voi pune la dispoziţia armatei. Îţi dai seama ce 
importanţă ar putea să aibă aceste supra-imprimări, căci 
sînt sigur că sînt mai multe. 

— Ce vrei să zici? 

— O simplă presupunere. Dacă se confirmă, să ştii că 
Vasinca e cineva. M-am gindit să-i dau lui Gheorghieci o 
bucăţică din plic şi din scrisoare, dar mi-e frică să nu stric 
textul supraimprimat. 

— Ai dreptate! am răspuns eu citind din nou mesajul. 

— Ar trebui să începi publicarea materialului, să vedem 
dacă vom primi sau nu veşti de pe Venus. Vezi, în scrisoare 
Petre Petrescu condiţionează începerea emisiunilor de 
publicarea materialului. 

— Bine, să zicem că public materialul, dar cum 
recepţionăm mesajele de pe Venus? 

— Apelează la Gheorghieci, ei sînt dotați cu aparatura 
tehnică necesară. 

— Dacă refuză, din cauza plicului? 

Vasinca rămase citeva clipe pe gînduri, apoi izbucni: 

— N-are încredere în mine? Nu-i nimic, mă retrag din 
afacere. Dă-i plicul şi scrisoarea, dar pentru nimic în lume 
n-am să-i comunic formula, compoziţia băii şi celelalte 
procedee. Sînt sigur că n-o să ajungă la nici un rezultat. 
Eventual, o să strice totul. Fă cum crezi! 

Între timp am mai citit o dată mesajul, apoi am 
exclamat: 

— Acum ştiu de ce cosmonautul mi-a înmînat scrisoarea: 
îl interesează emisiunile de pe Venus. 

Vasinca a tăcut cîteva clipe, surprins de concluzia la 
care ajunsesem, apoi a izbucnit în ris. 


— Prezumția ta nu-i lipsită de temei. Lupta pentru 
cucerirea cosmosului e foarte strinsă şi aceste mesaje pot 
avea conţinuturi revelatoare, dar cum nimeni nu cunoaşte 
formula băii mele, cosmonautul nu avea cum să afle dublul 
mesaj. Să zicem că l-ar fi aflat?! Cred că atunci ar fi intrat în 
tratative cu guvernul nostru, ne-ar fi propus cooperarea. 

— Se poate să ai dreptate! 

— Nu „se poate”, e sigur că am dreptate. O să vezi ce 
vilvă o să fie cînd o să publicăm toată povestea. Eu sînt de 
părere ca tu să publici mesajul omului de pe Venus sub 
forma unei ficțiuni. Vedem apoi dacă Gheorghieci 
recepționează sau nu alte mesaje. Sînt sigur că o să 
recepţioneze. Între timp termin şi eu comunicarea, o 
înaintez Academiei şi,  coroborind toate acestea, 
transformăm ficţiunea în realitate şi-i punem cu botul pe 
labe pe toţi. Inclusiv pe domnul cosmonaut. Principalul e ca 
textul de mai sus să intre în reportaj. 

Argumentele lui Vasinca mi s-au părut deosebit de 
temeinice. Eram doar uşor îngrijorat de atitudinea pe care o 
va adopta Gheorghieci, căci fără concursul lui nu puteam 
recepționa mesajele din Venus şi făceam treaba pe 
jumătate. 


PILOTUL ELECTRONIC 


După ce părăsi Casa Armatei, în loc să o ia spre casă, 
colonelul Gheorghieci îi spuse şoferului: 

— La Securitate! 

ÎI primi locotenent-colonelul Piru. Cei doi ofiţeri superiori 
îşi strinseră mîinile, apoi gazda îi făcu lui Gheorghieci semn 
să ia loc, şi-i zise: 

— Vă ascult, tovarăşe colonel. 

— E ceva mai mult decit putred în Danemarca! Şi nu ştiu 
cum să intervin! 

— Să chibzuim şi să lăsăm lucrurile să se desfăşoare 
normal. Reporterul spuneţi că vă este prieten? 

— Da, răspunse colonelul Gheorghieci ferm. Din păcate, 


n-am putut pune mîna pe mesaj, l-a luat Vasinca. 

— Nu vă faceţi probleme, tovarăşe colonel. Deocamdată 
vom juca piesa cum o regizează ei. Ştim ce vor să afle; 
restul nu contează. Faceţi aşa cum ne-am înţeles. 

— lertaţi-mă, tovarăşe locotenent-colonel, amicul meu, 
ziaristul, ce rol are în toată afacerea asta? 

— E pilotul electronic, pe care, bineînţeles, noi îl dirijăm, 
deşi cred că ei au comanda... 

— Sînt aviator şi, cîndva, am condus şi un serviciu de 
contrainformaţii. Totuşi vă mărturisesc, mă tem de ceva. 

— N-aveţi de ce vă teme! Ştim obiectivul pe care-l 
urmăresc, prin deducție. Partida de şah continuă. Prevăd 
unde se va da matul. Partida a început de mult... A fost 
reluată atunci cînd am surprins emisiunea destinată 
satelitului-spion! 

— Dar nu cunoaştem adversarul! 

— O să-l cunoaştem. Aţi reuşit bruierea emisiunii. Că n- 
aţi detectat postul, e explicabil. Bruierea i-a pus în gardă, 
au încetat emisiunile. Personal, dacă m-aţi fi consultat 
atunci, n-aş fi opinat pentru bruiere. Dar, acum, partida 
continuă. Urmează mişcarea a patra, cînd o să dăm şah- 
mat. Remiza nu este posibilă! 

— Reporterul e un om cinstit. N-ar fi bine să-l punem în 
cunoştinţă de cauză? 

— Pilotul electronic funcţionează după anumite indicaţii, 
dacă nu mă înşel, replică locotenent-colonelul Piru. lar 
indicaţiile le transmiteţi dumneavoastră, tovarăşe colonel, 
prin radar. 

— Dar dacă radarul celălalt e mai puternic decît al meu? 

— Trebuie vegheat să nu fie. Stăpiniţi pilotul electronic 
şi nu uitaţi de noi. 

— Totuşi, e amicul meu! 

— Şi al lui Vasinca! 

— Atunci? 

— Secretul militar, înainte de toate. lertaţi-mă, nu era 
cazul să vă amintesc asta. 

— Desigur. Dar, să ştiţi, îmi vine foarte greu! 

— Aţi mai pilotat dumneavoastră şi pe furtună... Şi, apoi, 


nu uitaţi, eu am făcut şi puţină medicină, de acolo ştiu: 
puroiul trebuie lăsat să colecteze, incizia prematură nu 
ajută. 

Cei doi ofiţeri îşi strinseră din nou mîinile şi se 
despărţiră. 

Pentru cititorul neiniţiat şi pe care nu l-a şocat stilul 
indirect al acestui capitol, nu-i nevoie de nici o explicaţie. 
Iniţiaţii au nevoie însă de precizarea că, deşi n-am fost 
prezent la această convorbire, am putut să o relatez exact 
datorită unui mijloc strict secret din punct de vedere al 
tehnicii literare... 


PE RECEPŢIE 


După ce m-am despărţit de Vasinca, am plecat la 
Gheorghieci. Speram că, după ce o să-i povestesc cele 
relatate de Vasinca, o să fie înţelegător şi o să-mi dea 
concursul, fără să-mi mai pretindă în schimb scrisoarea. 

Nu m-am înşelat. Colonelul m-a ascultat atent, a luat 
copia mesajului şi, cu toate că-l studiam, mimica feţei lui 
nu-mi spunea nimic. Parcă era din marmoră. 

— Voi raporta mai sus. Asta, pentru a pune pe recepţie 
toate posturile noastre şi sper să prindem mesajele de pe 
Venus, să mă achit onorabil de sarcina ce mi-o dai şi fără 
şantaje... 

— Acum eşti rău. Doar ţi-am explicat... 

— Dragă, am înţeles; de aceea am acceptat diviziunea 
sarcinilor. Uite, nu-s supărat nici pe tine, nici pe Vasinca şi 
vă dau concursul, dar, pentru asta, am nevoie de o 
aprobare de mai sus. E clar? 

— Foarte bine! am izbucnit, bucuros de întorsătura 
favorabilă a lucrurilor. Şi am adăugat: Ce părere ai, să 
public scrisoarea? 

Faţa de marmoră a colonelului prinse viaţă. O tresărire 
nervoasă îi încreţi fruntea; rămase o clipă pe gînduri, apoi 
zise: 

— Văd că-mi ceri şi sfaturi. 


— Asta demonstrează că n-am renunţat la vechea 
noastră prietenie. 

— Şi că, indiferent de sfatul meu, tu tot o să publici 
scrisoarea, zise colonelul, cu sarcasm. 

— Sigur, o public! E o condiţie pentru ca omul nostru de 
pe Venus să înceapă emisiunea. Voi proceda astfel ca totul 
să pară o ficţiune. 

— Deci, tot te îndoieşti de existenţa mesagerului tău de 
pe Venus? 

— Voi vă îndoiţi! Eu şi Vasinca nu! 

— Cînd vrei să publici scrisoarea? 

— În numărul de miine. 

— Te grăbeşti, zise colonelul. Apoi apăsă pe butonul 
soneriei. Îmi oferi o ţigară. 

Intră un sublocotenent. Colonelul îi înmînă hiîrtia mea Şi-i 
ordonă: 

— Să fie văzută de serviciul cifrului. Să nu plece nimeni 
fără ordinul meu. 

— De ce e nevoie să fie văzută de serviciul cifrului? l-am 
întrebat după ce ieşi ofiţerul. Pe cine suspicionezi: pe 
Vasinca sau pe mine? 

Colonelul îşi aprinse ţigara, lansă cîteva cercuri de fum 
spre tavan şi cînd se destrămară, îmi răspunse: 

— Fiindcă vrei să o publici. Mesajul provine din altă ţară. 

— Planetă, l-am corectat eu. 

— De ce te deranjează că e văzută de specialiştii de la 
cifru? 

— Suspiciunea şi neîncrederea ta mă deranjează! 

— Atunci, de ce apelezi la mine? 

— Fiindcă eşti singurul în măsură să recepţionezi 
mesajele de pe Venus. Şi nu văd nici un pericol în astfel de 
mesaje. Sau... Îţi închipui că e altceva la mijloc? 

— Ce altceva ar putea fi? 

— Ştiu eu? După atitudinea ta îmi face impresia că 
suspectezi de spionaj pe cineva. Crezi oare că-s nebuni să 
folosească oameni ca mine în astfel de scopuri? Crezi că ar 
indica ora, lungimea de undă şi... 

— Dacă te-aş bănui de aşa ceva, aş schimba foaia, 


răspunse colonelul. Trebuie să fii înţelegător. În meseria 
noastră prudenţa e mama înţelepciunii. Ştii, apoi, în armată 
există anumite regulamente; îţi dau concursul, dar nu pot 
uita de regulamente. Văd că intenţionezi să publici 
scrisoarea, indiferent de părerea mea. Public-o, frate, şi 
lasă-mă în pace. 

II scosesem din sărite. Ca să-l domolesc, i-am 
demonstrat că lucrurile trebuie văzute altfel. După părerea 
mea, mesajele de pe Venus nu puteau avea caracter 
militar. Pentru progresul ştiinţei mondiale scrisoarea 
trebuia publicată, iar într-o privinţă, era indiferent cine 
recepționează mesajele. 

Intre timp, sosise şi răspunsul de la serviciul cifrului, pe 
care Gheorghieci l-a examinat cu multă atenţie. 

— Ai dreptate, mi-a spus, pentru începerea emisiunilor 
mesajul trebuie publicat, dar te rog un lucru: să nu 
pomeneşti nimănui, nici chiar lui Vasinca, de intervenţia 
serviciului cifrului. 

Jocul acesta dintre Gheorghieci şi Vasinca îmi părea 
pueril; îmi atrăgea atenţia, cînd unul, cînd altul, să nu afle 
celălalt un anumit secret, deşi în realitate ei colaborau. 
Asta mă amuza. L-am asigurat pe colonel că o să fiu 
mormînt şi am plecat. 


ŞI O SARCINĂ REDACŢIONALĂ 


De la primul telefon public l-am înştiinţat pe Vasinca să 
se bucure şi el că avem tot sprijinul necesar. Am alergat 
apoi la redacţie şi m-am apucat de scris. Am lucrat cu spor 
la primul din seria reportajelor intitulate „Un oltean în 
Venus?” Scriam cu entuziasm, convins că aduc un mare 
serviciu umanităţii, înlesnind prin scrisul meu legătura 
dintre Terra şi Venus. A doua zi, materialul trebuia să intre. 
L-am predat redactorului şef, care l-a citit, a dat viza 
necesară, apoi, zimbind, mi-a trasat o sarcină: 

— Nu-i rău, stai bine cu imaginaţia. Fă bine însă şi te 
urcă în maşină, du-te la cooperativa agricolă „Drumul 


nostru” şi vezi ce se întîmplă cu producţia de lapte, că a 
început să scadă. Ai două zile pentru un reportaj-anchetă; e 
timpul să mai cobori şi pe pămînt. Vreau ceva tare, să 
zbiîrniie. 

N-am avut încotro, mi-am luat delegaţia şi m-am 
deplasat la „Drumul nostru”, deşi numai de vaci şi de 
mulgătoare, îngrijitoare şi agrozootehnie nu-mi ardea. Am 
stat două zile şi am descoperit misterul scăderii producţiei 
de lapte. Conducerea cooperativei se lăsase pe tînjeală, 
normele agrozootehnice erau neglijate. Toate, din cauza 
preşedintelui, care se îndrăgostise de preoteasă şi-şi 
pierduse capul, umblind cu ea la cinematografe, teatre, 
restaurante. Pentru deplasare, folosea camionul 
cooperativei. Popa, ca să se răzbune şi să-i rupă gitul 
preşedintelui, îndemna oamenii, de la amvon, să nu mai 
lucreze în sărbători şi zile de post. 

Reportajul l-am scris pe loc. Cititorii îşi amintesc, 
desigur. Îl intitulasem: „Unde duce dragostea...”. 

Redactorului-şef i-a plăcut, m-a felicitat şi mi l-a plătit la 
maximum... 

Între timp apăruse şi primul capitol din reportajul 
fantastic „Un oltean în Venus?”. Citindu-l, în revistă, am 
constatat cu stupoare că, la corectură, scăpaseră rîndul „/a 
orele patru, ora României, pe lungimea de undă 0,003 
kilomerti”. M-am scandalizat. Redactorul-şef m-a domolit: 
le-a tras o săpuneală corectorilor...! Şi, de fapt, zise, 
reportajul nu suferă din această cauză... Colegii făceau însă 
ironii, consolîndu-mă că omisiunea n-are nici o importanţă 
din moment ce eu, căruia îi erau adresate mesajele, 
cunoşteam ora şi lungimea de undă... 

Am plecat din redacţie extrem de furios, tovarăşii mei 
de muncă îmi creau o adevărată nevroză, bătîndu-şi joc de 
cele în care eu credeam ca un fanatic. Ce le puteam face? 
Erau convinşi că totul nu-i decit o povestire ştiinţifico- 
fantastică. Dacă ar fi să aştern pe hirtie stările sufleteşti 
prin care treceam, aş putea da citeva bucăţi de proză de-o 
profundă analiză, care să releve chinurile omului dedicat cu 
întreaga viaţă progresului ştiinţei şi care nu se bucură de 


stima semenilor decît după triumful adevărului ştiinţific. 
Asta se poate însă realiza şi printr-o maximă: Nimic nu se 
naşte fără durere. Sau, printr-un proverb: Cine ride la urmă, 
ride mai bine... Pînă la urmă, voi demonstra, Omul din 
Venus nu-i o ficţiune, ci o realitate! 


UN NOU MESAJ 


A doua zi, Gheorghieci mi-a telefonat că n-au 
recepționat nimic. l-am comunicat telefonic lui Vasinca 
rezultatul şi, spre surprinderea mea, el nu s-a arătat de loc 
dezamăgit, dimpotrivă, deosebit de optimist; m-a rugat să 
vin urgent la cofetăria Pacea, avînd o surpriză pentru mine. 
Am lăsat totul baltă şi m-am îndreptat spre cofetărie, care 
acum era plină de studenţi şi studente. Vasinca, spre 
mirarea mea, era ocupat cu o studentă cu care schimba 
ocheade. 

— Ai văzut ce stupidă întîmplare? am început eu 
discuţia. 

— Ce! a întrebat Vasinca. 

— N-ai observat greşeala din reportajul meu? 

— lartă-mă, dar nu l-am citit încă... 

Întîi m-am supărat, apoi i-am explicat despre ce e vorba, 
dar îmi făcea impresia că el e mai atent la studentă decit la 
mine. 

— Să ştii că de aceea n-a transmis nici un mesaj. 

— Ce? 

— Ori eşti atent la mine, ori la fetişcană. Mă faci să 
vorbesc în vînt. 

— Nu, n-are importanţă pentru mine. Cred că 
Gheorghieci nu dispune de aparatura necesară. Dar asta, 
repet, nu are importanţă. 

— Dar ce are importanţă pentru tine? Fetişcana aceea? 

— Şi ea. Află că eu sînt în al nouălea cer. Am obţinut un 
nou text de pe scrisoare. 

— Cum? 

— Foarte simplu. Întîmplarea de acum cîteva zile am 


transformat-o în experiment ştiinţific şi poftim rezultatul. 
Îmi puse pe masă o nouă fotocopie. Părea un capitol de 
carte şi începea aşa: 

„M-am născut undeva pe Jii. 

Jiul e o apă mică, fără prea mare importanță economică 
şi geografică, el fiind menţionat pe harta Republicii 
Socialiste România, a regiunii Oltenia, precum şi a raionului 
Gorj. Pe planiglob nu figurează, probabil din lipsă de spațiu. 
În Jii se varsă mai multe rîuri şi pîraie. Pe unul din ele, care 
nu-i trecut nici măcar în harta raionului, m-am născut eu. 
Pîrîul acesta izvorăşte din munte, dar la noi în sat munţilor li 
se zic dealuri, deşi aici sint zăcăminte de fotoniu. La ele 
ajungi acum, după cum, am observat de pe Venus, cu 
funicularul, trenul forestier şi camionete. Cind m-am născut 
eu nimeni nu bănuia că aici ar fi fotoniu. Oamenii se ocupau 
cu exploatarea lemnului, care se făcea pe atunci cu totul 
altfel. Cei mai mulți din consătenii mei sînt lucrători la 
pădure şi de aceea li se spune pădureni. Acum li se spune 
muncitori forestieri şi nu-i bine să te tragi cu ei în degete 
că-s aprigi la minie ca apa Lotrului cind se umflă şi iuți la 
limbă ca a Jiului. Dar sînt buni la suflet. Eu mă trag din 
oamenii aceştia şi sint mindru de ei. Pe tata îl chema, ca şi 
pe mine, Petre Petrescu, era tăietor de lemne şi a murit 
într-un accident. S-a prăvălit un stejar peste el. Fotoniul a 
fost descoperit aici, în munţi, abia în anul 1965. Acum a 
început exploatarea lui masivă. Mama se numeşte Lina. Am 
avut Zece frați, eu fiind cel mai mic.” 

— Ce vrea omul acesta? lşi povesteşte viaţa?! am 
exclamat, după ce am parcurs manuscrisul. 

— Nu-i rău! Şi aşa te temeai de o farsă. O să aflăm dacă 
individul în cauză a existat sau nu. Ar fi bine să o iei pe 
urmele lui, să-i reconstitui viaţa şi, cu ocazia asta, dai o 
raită şi prin noua regiune petroliferă. Împuşti doi iepuri 
dintr-o dată. Scrii un reportaj despre noile regiuni 
petrolifere şi miniere, că şi aşa n-a prea scris nimeni despre 
ele mai pe larg, şi afli şi adevărul despre omul nostru! 

Ideea mi s-a părut interesantă. Am stat de vorbă cu 
redactorul şef şi a fost de acord. Vorba lui, „să cobor cu 


picioarele pe pămînt”. În privinţa fotoniului şi a noilor 
regiuni petrolifere, m-a sfătuit să mă abţin, fiindcă n-are de 
gînd să publice asemenea reportaje. Şi mi-a spus-o aşa, de 
la obraz: „Cînd o să înţelegi în ce constă noul în literatură?” 
Nu reproduc aici întreaga discuţie cu redactorul-şef, nu 
fiindcă ar constitui un secret de redacţie, ci fiindcă m-ar 
pune pe mine într-o lumină proastă. Poate, totuşi, n-ar 
strica să o reproduc, ea ilustrind exact starea mea de 
nelinişte, chinuit de întrebarea: cum o să se sfirşească 
povestea omului din Venus? Un drum prin regiuni 
neumblate îmi va prinde bine, mi-am zis. O să găsesc 
formula pentru un reportai modern... Dacă n-o să reuşesc, 
dau lovitura cu „Omul din Venus”. Celebritate mondială, 
nemurire, - pe două căi: arta reportericească, satisfacţie de 
creator, dacă nu - Petrescu! Căile astea mă vor arunca pe 
orbita unui senzaţional care o să răscolească omenirea! Nu 
mai vorbesc de beuraniu... l-am destăinuit şi lui 
Gheorghieci frămîntările, planurile mele. El m-a privit cam 
ciudat. Mi-a spus: 

— Vanitatea te poate duce la ridicol. Nu cred în ea ca 
stimulent al muncii de creaţie, nici ca justificare a existenţei 
umane. 

Şi a început între noi o lungă discuţie pe tema raţiunii de 
a exista. Am constatat cu groază - de aceea nu reproduc 
discuţia - că eu eram pe poziţii greşite, caraghioase chiar. 

Am plecat în Oltenia, cum s-ar zice, întors pe dos, pradă 
unor îndoieli în privinţa capacităţii mele intelectuale şi 
profesionale. Dacă aş sta să analizez aceste stări, cititorul 
n-ar rezista, fiindcă îmi lipseşte măiestria necesară 
descrierii zbuciumului meu sufletesc. Pentru aceasta ar fi 
trebuit să mă nasc psiholog, măcar poet, nu reporter. Un 
reportaj despre mine însumi, despre frămîntările mele, 
despre incapacitatea mea de a explica în scris starea mea 
sufletească, mi se părea prea neinteresant. 


IN VINO VERITAS 


Cum am sosit în Oltenia, peripeţiile prin care am trecut 
pînă am ajuns la întîmplarea de faţă le-am descris într-un 
reportaj, publicat în revistă, dar neinteresant din punct de 
vedere poliţist, în care acţiunea trebuie să fie palpitantă; 
iată de ce intru direct în bufet, renunţind la balastul 
introductiv. Acolo am întiîlnit-o pe ţaţa Lina Petrescu. 
Femeia îşi bea liniştită cinzeaca şi glumea cu bărbaţii: 

— Decit să-mi purtaţi mie de grijă, mai bine aţi vedea de 
muierile voastre. Ciîtu-i săptămîna de mare şi voi staţi în 
pădure, ele, săracele, vă duc dorul, că nu de toate pot avea 
grijă miînjii ăştia de şoferi. Pe cînd eu, cot la cot cu voi, şi 
acolo şi aici. 

M-am apropiat de ea şi i-am spus cine sînt. 

Avea o faţă plină de cute, de suferinţă, parcă ar fi fost 
sculptată de Romul Ladea. Am dat să-i sărut mîna. Gestul a 
mai îmblînzit-o. 

— Zici că eşti de la ziar, maică? 

— De la revistă, tu, Lină! se amestecă ţapinarul Simion 
Ţapu, căci tocmai intrase şi el în bufet. 

— Aşa, maică, de la ziar, reluă ţaţa Lina, parcă nici nu l- 
ar fi auzit. Să scrii acolo că tovarăşii de la raion ne cam uită 
cînd e vorba de făină şi de carne! 

— O să scriu, nici o grijă. Aş vrea, măicuţă, să stăm 
puţin de vorbă. 

— Cu plăcere, mi-a răspuns ţaţa Lina, privindu-i parcă 
de sus pe cei din bufet. Numai, mă mir cum m-ai ales 
tocmai pe mine. 

— De ce, maică? 

— Să nu vorbesc cu păcat, maică, dar la şedinţe nu 
prea-s luată în seamă, măcar că Constituţia noastră ne dă 
drepturi egale cu ale bărbaţilor. 

— lar baţi cîmpii, ţaţă Lină! Cum să nu fii luată în 
seamă? Nu vorbeşti dumneata de ne doare capul? interveni 
iarăşi ţapinarul. 

— Vorbesc, că-i dreptul meu. Dar vorbesc în pustiu, că 
voi vă daţi coate şi rideţi. Să scrii asta, tovarăşe, la ziar, să 
văd, le convine? Eu, femeie bătrină, le pot da multe sfaturi 
bune, dar ei, ca nărozii, tot ce-i taie mintea fac! 


— Tovarăşă Lina, am încercat eu să scurtez discuţia. Am 
să scriu şi asta. Altceva aş vrea să vorbesc cu dumneata, şi, 
dacă s-ar putea, în altă parte. 

— Dacă ai de vorbit, vorbim aici. 

— Nu vrea să-i iasă vorbe... - hohoti ţapinarul - de aia 
nu te duce acasă la ea, tovarăşe! 

— Eu n-am secrete cu ziaru, se aprinse femeia. Dacă 
vrei să afli ceva de la mine, apoi întreabă-mă aici, că nu 
vreau să intru în belea. 

— Noi nu virim oamenii în belele, măicuţă. 

— Lasă că vă ştiu eu pă ăştia de la gazetă. Trageţi omul 
de limbă şi p-ormă trosc cu critica în capul tovarăşului 
inginer şef!... Dacă-i vorba să critic pe cineva, şi merită, 
uite, aici, să discutăm faţă cu toată lumea. Dă-i drumul, 
aici, de faţă cu toţi! 

Ce mai puteam zice?! 

— Ciţi copii ai avut, mătuşă? 

— Zece! Ca brazii, dar pe toţi mi i-o potopit Antonescu şi 
Hitler. 

Ţaţa Lina făcu semn vînzătoarei să-i mai dea o ţuică. 

— Pe cel mic cum îl chema, mătuşă? 

— Ca pe răposatul tat-so, Petre. O fost deştept foc. Pe el 
am vrut noi să-l facem om cu carte. Toţi banii ce i-am 
cîştigat, în el i-am băgat, aşa să ştii. Tot ce am cîştigat eu, 
tat-so şi fraţii lui, i-am cheltuit cu el. La toţi ne era drag 
Petre şi ne-am tras de la gură. Şi-n Germania a fost şi apoi 
s-a prăpădit. 

— În Germania? am exclamat eu, sigur că sînt pe 
drumul cel bun. 

— Da, maică! S-a făcut inginer de avioane şi apoi a fost 
trimis în Germania. Apoi s-a întors în ţară, a venit acasă - 
asta o fost în patruzeci şi trei, toţi oamenii îşi aduc aminte 
-, era ca un general. Aşa-i, oameni buni? 

— Eu, zise Simion Ţapu, după ce oamenii aprobară din 
cap, i-am zis, ţin minte ca şi acum: „Mă, Petrică, o să cîştige 
nemţii tăi războiul?” „Îs ai mei cum îs şi ai dumitale, bade 
Simioane, iar războiul o să-l cîştige cînd o face plopul 
mere...”. Cuvintele lui mi-au mers drept la inimă şi n-am să 


le uit niciodată. Cînd s-a îndepărtat, pierzindu-se pe uliţă, 
am zis către oameni: „Pe noi, ăştia, bă, nu ne cumpără 
nemţii cu tot aurul din lume. Îl vedeţi pe Petrică? L-au dus 
nemţii la ei să le muncească, l-au umplut de bani, dar el a 
belit ochii la maşinăriile lor şi acum e mai deştept ca ei. Să 
vedeţi bă, voi ăştia, ce om mare o să iasă din el...”. Şi 
ieşea, dacă nu i-ar fi fost scris să se prăpădească. 


DIN NOU MISTER 


În bufet se făcuse linişte. Oamenii se aşezară pe scaune, 
pe lăzi, numai ţaţa Lina nu voia să şadă, deşi i se oferise un 
scaun. Asculta mută, cu o durere încrîncenată, cu broboada 
strinsă pe cap. Mă temeam să continui discuţia. Totuşi, am 
întrebat: 

— Cum s-a prăpădit? 

— Apoi, nimeni nu ştie nimic. De aici a plecat în oraşul 
B., la o fabrică de avioane. Îmi trimitea bani. Fraţii lui au 
căzut pe front. O dată doi şi o dată trei, apoi încă trei şi încă 
unul. Le-am făcut parastase, a venit şi el, a zis să merg cu 
el în oraşul B., dar nu m-am dus. 

Ţaţa Lina tăcu din nou. Nu-şi punctase povestirea cu nici 
un oftat, relatase totul cu sobrietatea unui reporter, apoi îi 
făcu semn vînzătoarei să-i mai dea un ţoi şi, după ce gustă 
din ţuică, adăugă: 

— Apoi, odată m-am trezit că întreabă jandarmii de el; 
cică ar fi fugit. Unde, nu mi-au spus. De ce să fi fugit? Nu 
mi-a răspuns nimeni. L-am căutat, dar nu i-am dat de urmă 
şi nici slujbe nu i-am făcut, că-i păcat, dacă-i în viaţă. Dar 
unde poate fi? 

Eram gata, gata să-i împărtăşesc secretul meu, dar mi- 
am dat seama că ar fi prematur şi oamenii aceştia nu 
numai că nu mi-ar da crezare ci, dimpotrivă, ar crede că nu- 
s în toate minţile... Întîi trebuia să stabilesc cum a ajuns 
Petrică al lor în Venus, apoi să-i fac să înţeleagă, deşi acum 
cu zborurile cosmice era explicabil, dar... 

— Eu, zise Simion Ţapu, o ţin pe a mea. Am zis şi atunci, 


o zic şi acum. Băiatul ăsta a fost furat de hitlerişti. Era mai 
deştept decit ei şi de aia l-au furat. Cite nu se întîmplă în 
război? Sorbi din ţoi şi adăugă: N-ai aflat de el fiindcă se 
zice că pe ăştia cu ştiinţă de carte multă din aviaţie şi acum 
îi ţin la popreală. 

— Autorităţile ce ţi-au spus, ţaţă Lină? 

— Ce să-mi spună?! A fugit... L-a înghiţit pămîntul. Apoi 
m-au pus să dau o declaraţie că dacă o să vină acasă, o să-i 
anunţ. Unul mi-a spus că ar fi fugit la ruşi... Şi la Crucea 
roşie internaţională am fost, la Bucureşti, şi acolo mi-au 
spus cucoanele că ele nu se ocupă cu cei ce-au fugit, ci 
numai cu cei ce-au dispărutără pe front. Dumneata ce zici 
de toate acestea? 

Intrebarea mi-a adresat-o ţaţa Lina direct inie. 

— Ce să zic? am încercat eu să cîştig timp. Asta vreau 
să aflu şi eu: ce s-a întîmplat cu fiul dumitale! 

Ţaţa Lina s-a uitat într-un fel foarte ciudat la mine, apoi 
a zis către Simion a Țapului: 

— la vezi tu, Simioane, ce-i cu dumnealui, n-o fi cumva 
din ăia care au mai încercat să se oblogească la mine? 

Simion Ţapu, fără să stea prea mult pe gînduri, s-a 
ridicat în picioare şi m-a luat de mînă, zicîndu-mi: 

— Fără supărare, tovarăşe, dacă eşti tovarăş, dacă nu, 
hai pînă la miliţie. 

Aşa s-a încheiat prima parte a cercetărilor mele, cu o 
verificare amănunţită a actelor de către şeful de post al 
miliției, un băiat dezgheţat, care n-a ezitat să pună mîna pe 
telefon şi să se intereseze la redacţie dacă eu sînt eu. Am 
înţeles şi am aşteptat verificarea, făcînd în acelaşi timp 
eforturi de voinţă să-mi stăpînesc nervii, pentru a înfrunta 
ironiile colegilor care, eram sigur, n-aveau să mă cruţe. 
După convorbirea telefonică avută cu redacţia, şeful de 
post a devenit mai vorbăreţ. — Ştiţi, a început el, cu Petre 
Petrescu acesta e o afacere tare încurcată. 

— Ştiu, de aceea sînt aici. 

— Cunosc şi eu puţină meserie, spuse el. Ştiu să-mi fac 
datoria şi să mă limitez la atribuţiile mele. Asta nu 
înseamnă că nu-mi dau seama cu cine stau de vorbă. 


Actele e una, omul alta. 

— Nu înţeleg. 

— Ştiu ce-i o acoperire... N-ar strica să puneţi o vorbă 
bună pentru mine la regiune. Îmi fac datoria. Mai acum 
cîţiva ani au fost paraşutaţi spioni. La prima vedere aveau 
acte în regulă. Cînd i-am luat la bani mărunți, a ieşit miţa 
din sac. Actele erau false. Îi interesa acelaşi lucru: Petre 
Petrescu. l-am arestat. 

Plutonierul mă privea cu şiretenie. 

Am înţeles, mă lua drept altcineva. M-am hotărit să 
profit de acest lucru. 

— Sigur! Dar ce necazuri ai, de ce să intervin la regiune? 

— Eu, cum se zice, am miros, mi-am dat seama din 
prima clipă. Nu sînteţi spion. Cu toate acestea, după cum 
vedeţi, datoria... Am verificat actele şi telefonic. Sînt 
operativ, vigilent, conştiincios! 

— ŞI?... 

Oftă, mă examina încă o dată şi cum dădeam aprobator 
din cap, continuă: 

— Înseamnă că eu ştiu tot ce se întîmplă în satul ăsta!... 
Meritam şi eu insigna de evidenţiat. 

— Sigur!... 

— Aşa că, vă rog, pentru mine tot redactor rămineţi... 
Dar, ştiţi, la regiune raportați că... faptul că aţi ajuns la 
mine demonstrează că nu stau cu miinile în buzunar. 

— Bine... Aşa am să fac. Dar, ia spune, cine a fost pe 
aici ultima dată? 

— Rămîne între noi... Am raportat la timp, mie nu-mi 
place să amin lucrurile. Dar, să-mi faceţi un raport 
favorabil. 

— Nici o grijă. 

— A fost tovarăşul sublocotenent Oprea Bălan. [aţei 
Lina i s-a prezentat ca de la Crucea Roşie. Eu însă l-am 
dibuit imediat... Dacă oamenii l-au adus la mine, ce era să 
fac?! A trebui să se legitimeze. 

— Şi, ce a aflat? 

— Tot ce aţi aflat şi dumneavoastră. Asta-i tot. Asta am 
aflat şi eu, am raportat. Dar, dumneavoastră ştiţi mai bine 


decît mine, ceva tot nu-i în regulă cu Petrescu ăsta, altfel 
nu aţi fi venit şi dumneavoastră. Una sînt rapoartele, alta să 
urmăreşti pe viu: un amănunt, o vorbă, un indiciu... 

— Da, aşa-i, i-am zis, privindu-mi ceasul. 

— Oamenilor ce să le spun? 

— Spune-le că am să scriu despre ei, că sînt reporter. Şi 
asta şi sînt! 

— Am înţeles, să trăiţi! Dar nu uitaţi ce v-am rugat. 

— Nu, n-am să uit. 

Şeful de post s-a scuzat că nu mă conduce la gară. Mi-a 
explicat, accentuînd că ştiu eu mai bine de ce n-o face. 
Oamenii trebuie să rămînă convinşi că sînt gazetar. 

In drum spre gară îmi venea să rid de întîmplare, hazlie 
într-un fel. li promisesem să pun o vorbă bună. Cum 
puteam s-o fac? Nu cunoşteam pe nimeni la miliţie şi, apoi, 
dacă se afla ce mi-a spus, nu prea-l vedeam evidenţiat. ŞI 
totuşi, omul îşi pusese nădejdea în mine. Puteam... da, 
puteam să-l amintesc în reportaj. Şi, mai era o soluţie: să 
vorbesc cu Gheorghieci, poate găseşte el o modalitate. 

N-am vorbit nimic cu Gheorghieci, e drept; luat de 
viitoarea evenimentelor, am uitat. Cu toate acestea, cred 
că nu-i exclus ca plutonierul să fi primit între timp insigna 
visată. E, cred, de datoria mea a nu-mi asuma merite pe 
care nu le am. Şi e bine şi pentru respectivul plutonier să 
afle, citind aceste rînduri, că nu s-a bucurat de intervenţia 
nimănui, în cazul în care a primit insigna. Nu ştiu de ce, am 
presimţirea că a primit-o. Presimţirea mi-o bazez pe faptul 
că, omul, după părerea mea, nu m-a rugat numai pe mine 
să intervin. 


CE SE AUDE DIN VENUS 


În timpul documentării mele printre ţapinari, colonelul 
Gheorghe N. Gheorghieci n-a stat de pomană. 

Cînd am ajuns acasă am găsit un bilet de La el cu 
următorul conţinut: „Caută-mă urgent”. Deşi eram frînt de 
oboseală, m-am îndreptat spre cartierul Grigorescu. Era 


destul de tîrziu şi cînd am ajuns în faţa blocului Lama E, am 
privit spre etajul V: era lumină. Sînt cam zăpăcit, mi-am zis; 
puteam să-i dau un telefon. Liftul era mai mult defect. Nu 
ştiu de ce l-au mai montat; nu merge de la darea în 
folosinţă a blocurilor. Colonelul meu se amuză de obicei pe 
seama liftului. El e preşedintele comitetului de bloc şi a 
început un război total cu I.L.L.-ul pe seama liftului. I.L.L.-ul 
susţine că nu-l poate repara decît atunci cînd se vor face 
reparaţii generale. 

— Auzi, dom'le, ăştia sînt buni de legat! Clădirile sînt 
nou-nouţe şi ei îi dau înainte cu reparaţiile generale! 

Colonelul şi-a luat în serios rolul de preşedinte şi dă-i cu 
adrese în sus, dă-i cu adrese în jos, a făcut uz şi de faptul 
că e deputat în Sfatul orăşenesc şi pînă la urmă L.L.L.-ul a 
fost înfrînt: a trimis doi copilandri, care au meşterit la lift 
cîteva zile şi tot în starea aceea l-au lăsat. Colonelul a 
obţinut o victorie ă la Pirus. 

Cunoscînd povestea, am urcat treptele în goană; am 
sunat şi mi-a deschis colonelul în persoană. 

— Ce gifii aşa? mi-a zis el. 

— Fi-v-ar liftul!... am ripostat eu. Ştiţi că pe cei de la 
I.L.L. praf o să-i fac într-un material. Lasă-i pe mine. 

— Să-i fi făcut praf cînd te-am rugat. Acum e tirziu. Am 
adus doi mecanici, de la mine, de la unitate, liftul nostru 
funcţionează ca o rachetă. Vorba ceea, am folosit mijloace 
locale. 

Între timp am intrat în cabinetul de lucru al prietenului 
meu, în care era o întreagă flotilă de avioane în miniatură, 
de toate tipurile, din aluminiu, plumb, alabastru şi lemn 
lustruit. De un candelabru cu şapte lumiînări atîrna o 
rachetă dotată cu două beculeţe: unul verde şi unul roşu, 
care marcau poziţia. Cu ajutorul unui dispozitiv ingenios, 
racheta făcea revoluţii în jurul becurilor-lumiînări. Colonelul 
punea în mişcare dispozitivul rachetei numai cînd era în 
toane bune. Acum racheta funcţiona, atrăgindu-ţi fără să 
vrei atenţia. Privind-o, mă simţeam bine şi mi-am zis: 
copilul din om trăieşte atita timp cît trăieşte omul. Ne 
maturizăm, îmbătriînim, dar undeva, în adincul sufletului, 


tot copii rămînem. Apoi am conchis, fără pretenţii de biolog: 
de aceea omul la bătrîneţe se zice că dă în mintea copiilor. 

În timp ce eu filozofam, colonelul, om la patruzeci de 
ani, înalt, bine legat, puţin brunet, apăsă pe un buton şi de 
pe masa lui de lucru dispărură hărţile, globul şi tratatele, 
împreună cu întreaga flotilă, şi în locul lor apărură citeva 
sticle cu ţuică, coniac, vin şi rom, băuturile preferate ale 
aviatorilor; deci nici în această privinţă amicul meu nu-şi 
dezminţea profesiunea, cum nu-şi dezminţea nici diploma 
de inginer mecanic: instalaţiile din casă mulţi ar vrea să le 
aibă. 

— De ce nu le prezinţi unei fabrici de mobilă? i-am spus. 
Multe ţi-ar putea purta numele. 

— Mulţumesc. Ambiţiile mele sînt ceva mai mari. Aş 
vrea ca numele meu să-l poarte un supersonic, sau aşa 
ceva. 

Colonelul umplu între timp paharele, ciocni şi îmi zise: 

— Mi-ai dat de furcă! 

— Cum? 

— Ai răbdare. Am primit aprobările de resort. 

— Şi? am zis eu, umplînd la rîndu-mi paharele. Avea un 
coniac Segarcea veritabil, care îmi deschisese apetitul. 

— Mai domol cu coniacul, nu-s dispus să te transport 
acasă cu maşina. 

— Cînd îi vorba de băutură, ştii, nici breasla noastră nu-i 
mai prejos decit a voastră. 

— Văd că ai băut un pahar şi ai şi luat-o razna. E vorba 
de Venus. 

— Da? N-aţi prins nimic? 

— Nimic, şi totuşi ceva, zise colonelul sorbind din coniac. 

— Atunci e ceva extraordinar! 

— Extraordinar şi totuşi nimica. Nu ne putem hazarda să 
afirmăm că am recepționat mesaje din Venus, deşi am 
recepționat următorul cuvînt: Deve/opați! 

— Şi zici că asta-i nimic? strigai eu, înciudat. 

— Egal cu zero! De unde ştiu eu că mesajul acesta e din 
Venus? 

— Dar de unde poate fi? 


— De la un radiofonist amator! 

Argumentele colonelului îmi părură temeinice. Totuşi nu 
m-am lăsat. 

— N-aţi recepționat pe unda indicată în mesaj? 

— Ba da, dar asta încă nu spune nimic din punct de 
vedere ştiinţific, deşi mesajul a fost prins de un avion 
special de al nostru, o şmecherie de a mea, dacă vrei să 
ştii. 

— Ce fel de avion? 

— Şi aşa ţi-am spus prea mult, dragul meu amic. E o 
mică şmecherie de a mea şi, dacă vrei, un mic secret al 
nostru. Despre asta poţi să scrii, am fost autorizat să-ţi fac 
această mică destăinuire. Din păcate, mesajul a fost prins 
numai de acest avion; nici o staţie terestră nu l-a confirmat. 

— Atunci înseamnă că e din Venus! 

— Asta o poţi afirma tu, nu noi, oamenii de ştiinţă. Cite 
piuituri care seamănă a Morse, sau alte semnale, nu 
prindem din univers, fără să ştim despre ce e vorba... 

— Dar, aici e clar. Tu ai spus-o: s-a recepționat 
Developaţi! 

— Intri în amănunte care nu te privesc. Textul poate fi 
cifrat, deşi, îţi mărturisesc, serviciul cifrului n-a putut 
ajunge la nici o concluzie. 

— Şi n-aţi mai încercat? 

— Ba da, dar din păcate în nopţile următoare s-au 
înregistrat descărcări electrice şi alte bazaconii, aşa că, 
domnul meu, acum hai să bem un coniac şi să continuăm a 
supraveghea cosmosul. 

— Dacă staţiile străine... am încercat eu. 

— Ce prind ei, prindem şi noi. O singură deosebire: ei 
dau drumul, de dragul senzaţionalului, şi la lucruri incerte. 
Adu-ţi aminte! Au afirmat, de altfel sub semnul întrebării, 
că s-au recepționat semnale din Marte! Asta nu e ştiinţă, 
dragul meu. Simple semne de întrebare, ipoteze. 

l-am relatat colonelului toate cele aflate în munţi şi, 
desigur, ca să nu mă fac de ris, fără incidentul cu şeful de 
post. 

— Deci, Petre Petrescu a fost ofiţer de aviaţie... 


— Vezi că nu-s baliverne în mesaj? 

— Bine, zise colonelul, mă voi interesa personal de acest 
caz la Ministerul Forţelor Armate. Poate dăm de lucruri 
interesante în dosarul lui, dacă-l vom mai găsi în arhive. 

Pe cît de bine dispus am sosit la colonel, pe atit de 
indispus am plecat, cu toate că băusem zdravăn din 
minunatul său coniac. Dacă el ar fi confirmat mesajul, 
puteam da drumul la bombă, puteam deveni o celebritate 
mondială. Aşa, n-aveam încotro; trebuia să mai aştept. 


SINGUR ÎN NOAPTE 


M-am trezit singur în stradă. Peste tot blocuri înalte. Cite 
o fereastră luminată. Becurile aruncau o lumină difuză. 
Cerul, spuză de stele. Îndrept privirile spre Venus. Ridic 
pumnul, ameninţător şi strig: 

— În ce încurcătură mă virişi, bre Petrescule, dacă 
exişti!? 

Linişte. Ascult atent. Din Venus, doar o sclipire rece. 
Repet întrebarea, tot cu pumnul îndreptat înspre tării. În 
spate, aud paşi. Întorc capul. Posesorul paşilor nu se 
zăreşte. În picioare, sînt sigur, poartă pantofi cu blacheuri. 
Bocăne pe e trotuar ca pe o toacă. Dacă m-a văzut şi m-a 
auzit vorbind de unul singur, o să mă considere beat, sau 
nebun. Poate mă cunoaşte! îmi continuu reflecţiile. Nu sînt 
de acord cu rezerva colonelului. Coroborind mesajul scris, 
primit de pe Venus, cu mesajul interceptat de avionul lui 
Gheorghieci, puteam da drumul reportajului-bombă. Ce 
voia să transmită mesajul radio-telegrafiat, sau ştiu eu cum 
să-i mai zic? Pentru un astfel de termen e absolut necesar 
să  consulţi manuale tehnice sau să te adresezi 
specialiştilor. Şi mai zic unii că-i uşoară meseria de scriitor! 

Zgomotul paşilor se apropie; sînt din ce în ce mai 
apăsaţi - parcă, ar fi produşi de nişte bocanci. 

Misteriosul urmăritor era la cîţiva paşi şi-mi dădea o 
senzaţie destul de neplăcută. Dacă e un bătăuş, mi-a 
încolţit în gînd, atunci am dat de dracu. Singura figură pe 


care o cunosc în materie de bătaie e fuga. Şi n-o puteam 
aplica, îmi dădeam seama, distanţa fiind prea mică. Putea fi 
şi un cititor! Cîţi duşmani nu are un scriitor! 

Parcă le poţi fi tuturor pe plac? Te trudeşti să intri în 
voia cititorilor şi nemulţumeşti criticii! Te sfărimi să intri în 
voia criticilor şi nemulţumeşti cititorii! Dumnezeu ştie cum 
e mai bine! Grea meserie! 

Individul din spate îmi pusese nervii la grea încercare. 
Eram mai nerăbdător să aflu cine-i misteriosul meu 
urmăritor decit o cucoană sfîrşitul romanului palpitant pe 
care-l citeşte. In treacăt fie spus, şi fără intenţii ironice, 
cărţile astea polițiste (intenţionez să scriu şi eu una, cîndva) 
ating tiraje care bat pe cei mai renumiţi scriitori şi, dacă nu 
te consacră, te fac cunoscut în galop - ca să întrebuinţez o 
expresie clar neliterară, dar care ar merge în romanele 
polițiste. 

Ca să scap de teroarea paşilor care mă urmăreau, am 
uzat de un truc mai cunoscut, folosit în vechile romane 
polițiste. 

Deci - după trucul pe care mi l-am amintit, de unde veţi 
vedea cit de utilă mi-a fost lectura acestor romane -, m-am 
oprit să-mi aprind o ţigară Cu bricheta-pistol. 

La lumina brichetei, misteriosul meu urmăritor s-a oprit 
şi el şi, dacă m-ar fi salutat cu: Mii de bombe!... Pipe...! aş fi 
scris că salutul ar fi însemnat o pastişă după aceleaşi vechi 
romane, dar nu, cu totul altfel, zicîndu-mi: 

— Deci, nu m-am înşelat, eşti dumneata! 

Preferam să fie un borfaş, dar ei nu prea există, un 
bătăuş, dar nu era. In faţa mea se găsea o persoană înaltă 
şi deşirată. 

— Da, eu sînt. Dumneata cine eşti? 

— În cartierul ăsta eu pun întrebări! 

În lumina vînătă a nopţii statura lui înaltă deveni 
înfiorătoare. Căutam să-i disting faţa. Mă oprisem între 
două becuri şi eforturile mele rămaseră zadarnice. Cel mai 
bun lucru ce-l aveam de făcut era să-l ascult, să-l 
îmblînzesc, să nu arăt că-mi este frică. Cu un efort 
nemaipomenit şoptii: 


— Bine atunci. Te ascult. 

— Aşa! Te rog să-mi spui, cum se sfirşeşte povestea 
dumitale cu Petrescu? 

— Şi eu aş vrea să ştiu, răspunsei spontan, uşurat. 

— Cum, nici dumneata nu ştii? 

— Nu. 

— Nu cred, şi de mine nu scapi pînă nu-mi povesteşti 
finalul. Află, domnul meu, că din cauza povestirii dumitale 
publicată în foileton nu pot dormi. Mă tot frămînt, fac 
ipoteze! 

— Cine te pune să anticipezi? 

— Cine? Întiîi: curiozitatea din mine, demonul curiozităţii. 
Apoi nevastă-mea, al doilea demon. Mă siciie şi iar mă 
sicîie. Ba că e aşa, ba că e altfel. Te rog, deci, curmă-mi 
suferinţele! 

— Domnul meu, nu te supăra, n-am finalul. Nici eu nu 
ştiu cum o să se termine povestea asta. 

— Minciună!... Publicaţi în foileton să vindeţi revista, 
ţineţi omul în tensiune o săptămînă întreagă, cunosc 
şmecheria!... Cunosc! 

— Regret! Te înţeleg, stimate domn, dar n-am cum să-ţi 
satisfac curiozitatea, am spus eu, răspicat şi cu un ton 
categoric. 

— N-are rost să vă supăraţi. Tare aş vrea să ştiu cum a 
ajuns Petrescu în Venus. 

— Misterul acesta mă trudesc să-l aflu şi eu. 

— Drept să vă spun, eu am pus un pariu, cu un prieten, 
pe o ladă cu bere, că Petrescu nu există, că-i o născocire 
scriitoricească. De atunci vă caut mereu! 

— Regret. Ce pot să-ţi spun, e că dumneata ai pierdut 
pariul. 

— Ba nu, l-am cîştigat! exclamă interlocutorul meu, 
bucuros. Eu am susţinut că-i adevărat! Că tot ce scrie în 
cărţi e adevărat! 

— Atunci, te felicit! l-am strîns mîna cu putere. Eram 
deosebit de încîntat de interesul pe care-l purtau cititorii 
eroilor mei. Mi-am văzut de drum. De altfel, nici nu mă 
oprisem. Nu întîlnisem pe nimeni. Imaginaţia îmi jucase o 


festă. 


SURPRIZA VINE PESTE NOAPTE 


Furios, pe Gheorghieci, pe nervii ce-mi jucaseră festa, 
am hotărît să mai beau ceva. Uitindu-mă la ceas, am 
tresărit. Se făcuse tirziu. Ghinioanele se ţineau lanţ: la ora 
aceea toate localurile erau închise. M-am îndreptat spre 
gară, acolo întotdeauna găseşti restaurantul deschis. lritat, 
auzeam răspicat vorbele colonelului: „N-avem certitudinea 
că mesajul e din Venus”. Eu însă aveam! Dar n-aveam cum 
să-l conving! Ara comandat un coniac mare, „Dunărea”, şi 
un pahar cu sifon, şi am început să meditez la misteriosul 
mesaj. Pînă la urmă, mi-am dat seama, Gheorghieci are 
dreptate. Cum să dai publicităţii un astfel de mesaj, ca din 
Venus. cînd el semăna mai mult cu un crimpei dintr-un 
mesaj cifrat...? 

Ciţiva studenţi intrară gălăgioşi în restaurant şi asta mă 
enervă. Privii ceasul: 5,30. Îi făcui semn ospătarului să-mi 
aducă nota, plătii şi mă ridicai. În clipa aceea zării la 
tejgheaua bufetului pe Fănel, şoferul lui Gheorghieci. 

Ce faci aici? 

— Cumpăr ţigări pentru tovarăşul colonel. 

— La ora asta, măi Fănel? Tovarăşul Gheorghieci nu 
doarme? 

— Nu, să trăiţi. E afară, în maşină. 

Am ieşit cu Fănel. Gheorghieci era în maşină, cu un alt 
ofiţer. 

— A, tu?! Aici erai? De aceea n-ai răspuns la telefon. Și 
eu credeam că dormi dus. 

în timp ce-mi spunea toate acestea îmi făcu semn să 
urc. 

— Unde mergem? — întrebai eu. 

— Aceeaşi direcţie! Viteză maximă! 

Gheorghieci era nervos; fuma ţigară după ţigară. La un 
moment dat, ofiţerul însoțitor, pe care colonelul omisese să 
mi-l prezinte, ceru permisiunea să fumeze. Gheorghieci 


aprobă. 

După drumul pe care-l parcurgea maşina, mi-am dat 
seama că ne îndreptăm spre unul din aeroporturile militare, 
pe care-l mai vizitasem cu Gheorghieci cu prilejul „Zilei 
aviaţiei” cînd scrisesem un reportaj despre „şoimii” 
colonelului. 

— S-a întîmplat ceva grav? 

— Din fericire nu e grav, mai mult misterios, spuse 
colonelul. 

— E vorba de Venus? 

— Inteligența ta e mai mult decît sclipitoare, răspunse 
colonelul. Altfel crezi că te luam cu mine?! 

Spărsesem gheaţa, puteam să intru în subiectul care mă 
interesa. Am continuat, cu curaj: 

— Ce s-a întîmplat în fond? 

— Avionul nostru, dotat cu aparate speciale de radio- 
locaţie, a recepționat la orele ştiute un nou mesaj. Apoi 
aparatele şi motoarele s-au oprit. Avionul a aterizat forţat. 

Acum înţelegeam de ce alergam spre aerodrom cu 
viteză maximă. Eram încredinţat că pe aerodrom nu vom 
descoperi nimic, din examinarea avionului, sau aproape 
nimic, care ar putea lămuri misterul acestei aterizări. Eram 
gata să-i împărtăşesc colonelului părerea mea, dar mi-am 
dat seama că aş fi din nou ţinta ironiilor sale, izvorite din 
încrederea nemăsurată pe care o avea în cunoştinţele sale 
tehnice. De aceea am preferat să aduc discuţia pe făgaşul 
dorit de mine: 

— Şi acum te mai îndoieşti de existenţa omului din 
Venus? 

— Aterizarea forţată nu îndreptăţeşte confirmarea. 

— Dar exclude serviciile de spionaj. Doar nu vrei să spui 
că ar exista astfel de aparate care să oprească motoarele 
unui avion în loc! 

— Scoţi nişte concluzii de, pur şi simplu, îmi stă mintea. 
Vrei să mă tragi de limbă. 

— Nu. Ştiu că e greu. Omul încearcă. 

— Dacă nu mă scuteşti de toate astea, mă pui în situaţia 
să nu-ţi dau drumul pe aeroport. O să te ţin la corpul de 


gardă. 

Ştiam că în materie de secrete militare nu-i de glumit cu 
Gheorghieci şi, ca să-l îmblînzesc, i-am dat un răspuns care 
să-l amuze. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel, să trăiţi! Am să vă 
scutesc de concluziile mele, aşteptindu-le pe ale 
dumneavoastră cu viu interes! Nu uitaţi că sînt un profan în 
materie şi vă rog să-mi permiteţi din cînd în cînd cite o 
întrebare. 

— Bine, bine, zise colonelul, amuzîndu-se cu adevărat. 

Maşina stopă în faţa unei santinele, al cărei glas tună în 
noapte: 

— Stai!! 

Somaţia - cred că se auzise pe o rază de un kilometru - 
era inutilă. Maşina stopase în faţa unei bariere care avea 
prinsă în mijlocul ei o lanternă mare, roşie, al cărei rol era 
de a avertiza intrarea pe aeroport. Ostaşul, cunoscînd 
maşina comandantului, ţinea cu orice preţ să demonstreze 
că-i bine instruit. Mai răcni o dată: Stai! 

— Am stat, ce dracu, eşti chior? spuse, furios, şoferul. 
Ridică bariera şi nu mai striga, că-ţi strici bojocii! Nu vezi 
că-i maşina tovarăşului comandant? 

— Parola! strigă imperturbabila santinelă, ţinînd pistolul 
mitralieră îndreptat asupra maşinii. 

— Podeţ! molfăi şoferul. 

— Pod! răspunse santinela, apoi se întoarse spre corpul 
de gardă şi răcni: Caporal de schimb, vin’ şi recunoaşte... 

— Recunoască-te dracu în iad! tună Fănică. 

— Lasă vorba, i-o reteză scurt Gheorghieci, - 
regulamentul trebuie respectat. 

— Asta o fac numai cînd sînt cu dumneavoastră. Cînd îs 
singur n-au nevoie de parole. 

— Gata! — i-o reteză Gheorghieci, simplu. 

In acest timp sosi şi caporalul de schimb, însoţit de un 
alt ostaş, îşi vîrî nasul în maşină şi-l „recunoscu” pe colonel. 
Şi, în ciuda mea şi a lui Fănică, care murmura într-una 
înjurături pe înfundate, bariera nu fu ridicată decit la ordinul 
caporalului de schimb. 


Maşina trase în faţa aerogării şi pe aripile ei se căţărară 
cîţiva ofiţeri. In clipa aceea, numeroase reflectoare se 
aprinseră ca la o comandă, inundînd în lumină aeroportul. 
Maşina porni, strecurîndu-se printre avioanele care stăteau 
pe aerodrom ca nişte păsări adormite. În faţa unuia din 
avioane era aliniat întregul echipaj, în costum de zbor. 
Comandantul, un ofiţer înalt şi bine legat, raportă 
colonelului cum a decurs zborul şi celelalte amănunte ale 
aterizării forţate. 

— E foarte ciudat, tovarăşe colonel, acum motoarele 
funcţionează perfect; la fel, întreaga aparatură. 

— Mecanicii ce-au constatat? întrebă colonelul. 

— Nimic, n-a fost necesară intervenţia lor, raportă 
comandantul avionului. Ajunşi pe aeroport, motoarele şi 
aparatele au început să funcţioneze din nou. 

— Ce concluzie trageţi de aici? 

— Nu putem trage nici o concluzie. În stratosfera, cînd s- 
au oprit motoarele, am crezut că e vorba de un defect. Am 
încercat să pun în funcţie pilotul electronic, dar a refuzat să 
execute manevra; în acelaşi timp radiotelegrafiştii mi-au 
raportat că nici aparatele lor nu funcţionează. Am vrut să 
sărim cu paraşutele. Aparatele de catapultare au refuzat să 
execute manevra. Vă închipuiţi, totul era încremenit pe 
bord. Busola îşi rotea acul de parcă ar fi fost supusă unei 
forţe magnetice circulare. M-am hotărît să planez pentru a 
evita prăbuşirea avionului. Dar n-a mai fost cazul. Avionul a 
început să coboare, fără să intre în vrie, de parcă ar fi fost 
remorcat. Miinile mele, pe manşă, parcă erau cuprinse de 
alte miini. 

— Cît au durat acestea? 

— Nu vă pot spune, şi ceasurile mi s-au oprit, cred însă 
că două-trei minute. 

— Nu te înşeli? 

— Ştiu eu, tovarăşe colonel?! Sincer vă spun, încă nu m- 
am dezmeticit, mai cred că visez. Aşa ceva, în analele 
aviaţiei, după cite ştiu, nu s-a consemnat. Să fi intrat într-un 
cîmp magnetic? 

— Lasă supoziţiile! Care a fost ultimul mesaj înregistrat? 


— Costumul confiscat! Pericol! Incorect! Developați! 

— E clar, am izbucnit eu. Mesajul e din Venus. Omul 
nostru n-a putut transmite mai mult. 

— De ce? m-a întrebat colonelul. 

— Ştiu eu... 

— Atunci nu te pripi, lasă specialiştii să se pronunţe. Mai 
are cineva de raportat ceva? întrebă el. 

— Nu, să trăiţi, tovarăşe colonel. Vă interesa cît a durat 
aterizarea. După părerea mea, trei minute. Eu păstram 
legătura prin radar cu avionul. La orele... 

— Nu interesează orele, îmi vei raporta în scris. 

Colonelul i-o tăiase scurt ofițerului. Se vedea ca acesta îl 
iritase şi în tonul colonelului am descoperit mai mult decit o 
imputare adresată subalternului şi nu-mi puteam explica de 
ce. Dar cum n-aveam timp de analize psihologice, ci eram 
preocupat de omul din Venus, l-am întrebat pe colonel: 

— Toate acestea nu mă îndreptăţesc să scriu...? 

— Deocamdată nu. Te rog să păstrezi cea mai mare 
discreţie în privinţa celor petrecute aici. 

— Am înţeles! am răspuns eu. 

Între timp, se făcuse ziua. Pe aerodrom începuse forfota. 

— Eu rămîn aici, maşina o să te ducă acasă, îmi zise 
colonelul. 

— O să mai încercaţi?... spusei, arătînd spre avion. 

— Dacă primim din nou dezlegare de sus. Problema s-a 
complicat, îmi şopti colonelul, prin această aterizare de 
pomină. 

— Sper să nu ai neplăceri! 

— Nu! Fii liniştit! Am avut aprobare de sus, aşa că, vezi, 
nu-i milităria chiar aşa... cum ţi-o închipui tu. 

Mi-am luat rămas bun şi am plecat. 


DUPĂ PATRUZECI ŞI OPT DE ORE 
Două zile am fost extrem de ocupat cu problemele 


curente din redacţie. Colegii şuşoteau că umblu după cai 
verzi, iar redactorul şef a fost nevoit să-mi aducă aminte, în 


felul lui politicos de a vorbi cu oamenii, că, totuşi, principala 
mea îndatorire e să-mi văd de munca redacțională. 

— lar dacă ţii cu orice preţ să te ocupi de probleme 
polițiste, dă-ţi demisia şi deschide-ţi o agenţie particulară 
de detectivi, a încheiat el. 

— O agenţie particulară nu pot deschide, i-am răspuns 
şefului. Eventual, o secţie de detectivi particulari în cadrul 
cooperativei „Deservirea”. 

— Treci la treabă! Şi nu mai da prilej colegilor să se 
plîngă de tine. 

Cu aceasta am încheiat discuţia cu şeful. Starea mea de 
spirit aş putea-o caracteriza printr-o surescitare nervoasă, 
suspiciune faţă de colegi, pe care-i bănuiam că, pe ascuns, 
îşi bat joc de mine şi se distrează bagatelizind tot ce 
credeam eu despre „Omul din Venus”. Astfel m-am trezit că 
sub sticla de pe biroul meu a apărut întîi o fotografie, 
decupata ştiu eu din ce album, a zeiţei Venus, apoi tot felul 
de titluri de articole decupate din presă, cum ar fi de 
exemplu: Poşta redacției, la care adăugaseră cu cerneală: 
din Venus; Caleidoscop - adăugat cu cerneală: din Venus 
etc. Răbdam cu stoicism, încredinţat că am să le dovedesc 
pînă la urmă că dreptatea e de partea mea. 

La sfîrşitul celei de a doua zile, pe la orele 13, m-am 
pomenit cu un telefon de la Vasinca. Mă chema să-i fac o 
vizită la institut. Am pornit imediat, convins că Vasinca nu 
mă chemase numai de dragul de a mă vedea, că survenise 
ceva nou în cazul nostru. 

Institutul e amplasat pe un deal de unde ţi se deschide o 
perspectivă minunată. De aici vezi întregul oraş. Seara, 
cînd se aprind luminile, oraşul îţi apare ca o mare 
fosforescentă. De obicei, îmi plăcea să privesc această 
panoramă a oraşului, atît ziua cît şi noaptea. Acum, fiind 
grăbit şi stăpînit de curiozitatea de-a afla ce-i cu omul din 
Venus, nu-mi mai ardea de panorame. Am intrat în clădirea 
institutului. 

Portarul, un bătrîn adormit, a tresărit auzindu-mi paşii şi, 
cu toate că mă cunoştea, contrar obiceiului, m-a oprit. 
Portarii ăştia, cîteodată, ştiu să-ţi calce pe nervi. Cînd eşti 


mai grăbit, atunci îi apucă legalitatea. Supărat, probabil că 
l-am deranjat din somn, l-au apucat formalităţile. 

— La tovarăşul Vasinca; mă aşteaptă. Şi, prefăcîndu-mă 
extrem de grăbit, am vrut să urc. 

— Buletinul, vă rog. Aşa-i regulamentul la noi, mi-a 
răspuns el, barîndu-mi calea. 

— Cînd te apucă pe dumneata năbădăile! am izbucnit 
eu. 

— Regulamentul, răspunse portarul şi arată cu degetul 
spre un petec de hirtie afişat deasupra ghişeului. 

l-am întins buletinul şi am dat din nou să urc. 

— Un moment, să vedem dacă tovarăşul Vasinca e aici. 

— E aici, cînd îţi spun eu. 

— Ce-mi spuneţi dumneavoastră e una şi ce-mi va 
spune diînsul e alta. 

— Ei drăcie, crezi că te mint? 

— Nu, dar dacă tovarăşul Vasinca îmi va spune că nu-i 
aici, atunci nu-i. 

l-am tras în gînd citeva blagoveştenii, deşi nu 
obişnuiesc. 

Foarte calm, a pus mina pe telefon şi a format un 
număr. A pus apoi receptorul jos, spunîndu-mi: 

— E ocupat! 

— Cum e ocupat, cînd de un sfert de oră am vorbit cu 
dînsul la telefon? 

— Telefonul e ocupat, răspunse portarul şi făcu din nou 
numărul, apoi, fără nici o vorbă, puse din nou receptorul 
jos. 

Ce puteam face? M-am aşezat pe bancă şi am scos o 
ţigară. 

— Fumatul e interzis! 

— Dar nu vezi că n-am aprins-o, i-am zis, nervos din cale 
afară. 

În sfîrşit, după o nouă încercare la telefon, portarul mi-a 
dat drumul sus. 

Am urcat în fugă treptele de marmoră roşie ale 
institutului, apoi am luat-o pe un coridor lung, plin de tot 
felul de aparate şi m-am oprit în faţa unei uşi pe care scria: 


Intrarea interzisă. Am ciocănit uşor şi în clipa aceea Vasinca 
mi-a apărut în faţă, mititel cum e el. Ochii îi radiau. 

— Am o surpriză pentru tine! 

— Să nu fie ca aceea, cu avionul. 

— Ce avion? întrebă, mirat, Vasinea, 

Era cît pe ce să comit o imprudenţă. Gheorghieci îmi 
interzisese categoric să vorbesc despre avion, aşa că am 
schimbat repede vorba. 

— Să vedem surpriza. 

— la loc, mi-a spus Vasinea, arătîndu-mi un taburet 
nichelat. M-a servit apoi cu o ţigară, iar el şi-a aprins pipa. 
Aprinsul pipei - o pipă ciudată, un cap de nimfă - a durat 
cam mult şi eu ardeam de nerăbdare să văd surpriza. — 
Ştii, pufăi Vasinea, scrisoarea... 

— Ce-i cu ea? A dispărut?! am exclamat eu sub impresia 
straniilor evenimente petrecute pe aerodrom. 

— Nu, n-a dispărut, dimpotrivă, s-a înmulţit, aş zice. Am 
repetat procedeul cu baia şi fotografierea. Primul text a 
dispărut din nou. Apoi am „îmbăiat-o”, fără să mai aştept 
apariţia vechiului text şi, să zicem, textul numărul doi a 
dispărut! Atunci am fotografiat din nou scrisoarea şi a 
apărut textul numărul trei, adică un nou text. 

— Să-l văd! am izbucnit eu. 

— E ceva nemaipomenit, a continuat Vasinca. Îmi 
zdrobesc creierul să-mi explic fenomenul şi nu reuşesc. |ţi 
dai seama că dezlegind misterul produc o revoluţie în arta 
fotografică? 

— Lasă consideraţiile ştiinţifice; arată-mi textul, poate 
dezlegăm enigma eu avionul. 

— Ce avion? întrebă din nou, de astă dată cu 
persistenţă, Vasinea. S-a recepționat ceva din Venus, sau a 
căzut vreun avion din Venus? 

— Da, da, o escadrilă întreagă. 

— Nu umbla cu prostii. S-a întîmplat ceva cu un avion, 
dar probabil Gheorghieci ţi-a interzis să vorbeşti. Mie poţi 
să-mi spui liniştit, nu suflu o vorbă. Dacă nu-i în legătură cu 
problema noastră, cu domnul din Venus, nu mă 
interesează. Dar, sînt sigur că e în legătură cu asta; pe 


mine nu mă poţi duce. 

Vasinca era un bun fizionomist şi avea o privire de parcă 
te hipnotiza. Nu-mi pot explica altfel cum de am început să- 
i spun tot ce s-a întîmplat pe aerodrom. Sau, poate caut o 
scuză pentru limbuţia mea. Cînd am terminat de povestit 
m-am speriat şi i-am cerut cuvintul de onoare că nu va 
spune nimănui nici un cuvint. 

— De asta poţi să fii sigur, mi-a zis el. Deţinem aici la 
institut secrete mai mari decit fleacul ăsta. M-am obişnuit 
să le păstrez. N-ar strica dacă m-ai putea ţine la curent cu 
toate amănuntele. E o problemă care mă interesează, din 
punct de vedere ştiinţific. Probabil avionul a intrat într-un 
cîmp magnetic. Păcat că nu pot examina şi eu avionul. 

— Crezi? 

— Sînt sigur, dar nu-i uşor să-l convingi pe Gheorghieci. 

— S-ar putea, totuşi. Spui că deţii şi aici o serie de 
secrete, am să-i vorbesc lui Gheorghieci. 

— Nu direct. Nu-i bine să afle că nu ţi-ai respectat 
angajamentul. Tu trebuie să-i plasezi propunerea cu 
abilitate, ca o părere a ta, o sugestie a ta. 

— Foarte bine. 

Vasinca mi-a prezentat apoi noua fotocopie. Am citit-o 
cu sufletul la gură. Era o continuare a povestirii, mai bine 
zis a vieţii lui Petre Petrescu. 

După ce am parcurs textul, am exclamat: 

— E extraordinar! Aceeaşi scrisoare să-ţi dea altă 
imagine, şi altă imagine... Cit va continua oare? l-am 
întrebat pe Vasinca. Fotografiază din nou! 

— Crezi că n-am încercat?! Dar e o taină. Trebuie să 
treacă o anumită perioadă de timp pînă ce apare un nou 
text. 

— Prostii! 

— Nu, e o certitudine, mi-a explicat Vasinca. Ştii ce am 
de gind să fac? O pun pe doamna scrisoare sub observaţia 
unui aparat de filmat cu încetinitorul. 

— ŞI? 

— Şi voi afla timpul cînd se petrece procesul chimic, 
proces care rămîne deocamdată tot un mister pentru mine. 


Dar nu mă dau bătut. 

— Cu beuraniul cum stăm? 

— Nu pot continua repetarea analizelor pînă nu scoatem 
din scrisoare tot ce ne poate da. 

— A dracului afacere! Deci, nici Academiei nu-i poţi 
înainta referatul! 

— Nu. În cercetările ştiinţifice, dragul meu, marele 
secret e răbdarea. Ea e cheia succesului. 

— În presă, dimpotrivă, cheia succesului e 
operativitatea! am izbucnit. Şi tu, şi Gheorghieci, şi 
cosmonautul, mă ţineţi cu mîinile legate! 

— N-ai dreptate. Scrie în continuare seria reportajelor 
fantastice, cu datele ce ţi le furnizez eu, cu ce te 
autorizează Gheorghieci şi, între timp, noi continuăm 
cercetările. Vasinca şi-a aprins o nouă pipă, apoi mi-a spus: 
Am impresia că Gheorghieci are anumite rezerve faţă de 
tine. Eu unul nu cred că n-a recepționat nimic din Venus. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Fotocopiile, analiza, descoperirea beuraniului, 
cercetările tale pe teren, toate confirmă că Petre Petrescu 
nu-i o ficţiune. Va trebui să continui cercetările. Putem avea 
surprize. 

Vasinca era o inteligenţă sclipitoare, trebuie să 
recunosc. După cum vedeţi, presupunerile lui erau 
întemeiate. În toată destăinuirea mea despre avion nu-i 
pomenisem nimic de mesaj. Dorinţa lui Gheorghieci de a nu 
sufla o vorbă despre serviciul cifrului şi despre mesaj mă 
făcuse să tac. Mă simţeam foarte stingherit din cauza 
aceasta; aveam impresia că Vasinca joacă cinstit, cu cărţile 
pe faţă, iar eu trişez. 

— Crezi asta? am izbucnit iar, dar mi-am dat seama că 
întrebarea e stupidă, Vasinca îmi expusese punctul lui de 
vedere, - apoi am continuat: Acum mă duc la Gheorghieci, 
o să-l iau de guler. Ori lucrează cu noi cinstit, adică sîntem 
un colectiv de trei, ori dacă nu, mă voi vedea obligat să 
renunţ la serviciile lui. Ce crede el! Plec la Bucureşti şi-i 
expun ministrului problema. Sînt sigur că o să ne acorde 
sprijinul necesar! 


— Calmează-te. Hai acasă. O să mergem împreună, 
hotări Vasinca. 
— Nu! Zbor la Gheorghieci! i-am spus eu, din uşă. 


CONCLUZIILE COLONELULUI GHEORGHIECI 


Am luat o maşină şi, clocotind de mînie, m-am îndreptat 
spre aeroport. Gheorghieci m-a primit imediat. 

— Arăţi ca un zmeu. Ce s-a întîmplat? 

Plimbîndu-mă prin cabinetul lui, i-am mărturisit tot ce 
aveam pe suflet şi i-am imputat că-i nedrept cu Vasinca, că 
neîncrederea lui e nejustificată, că în felul acesta nu se 
poate lucra şi l-am rugat să mă absolve de cuvintul de 
onoare prin care mă legasem să nu-i destăinuiesc lui 
Vasinca anumite lucruri. 

— Văd că n-ai ţinut seama de el. Aşa că, nu înţeleg de 
ce te scandalizezi! 

— Pardon, era vorba de mesajul recepționat de voi, de 
serviciul cifrului. Din toate astea n-am pomenit o fărîmă lui 
Vasinca. Dar, dragul meu, el nu păstrează nici un secret 
faţă de noi... 

— Bine, şezi te rog, că-ţi risipeşti argumentele de 
pomană. Resping ultimatumul ca nefondat. E adevărat ce 
spui, dar... Dă-mi voie să am anumite secrete. 

— Află că nu-ţi dau. Nici eu n-am secrete faţă de tine. 

— Eu, în afacerea ta, sînt colaborator tehnic, înţelegi? 
Dar nu asta are importanţă, altceva. Acum înţeleg mesajul. 

— Ce mesaj? am întrebat, surprins că după explozia 
mea colonelul reacţionează în aşa fel încît îmi dă să înţeleg 
că altceva era mai important. 

— Mesajul din Venus! 

— Cum? Pînă acum nu voiai să recunoşti că-i din Venus! 

— Simplu, spuse el, arătîndu-mi fotocopia pe care o 
pusese pe masă. 

— Nu înţeleg. 

— De - ve - lo - păți! apăsă colonelul fiecare silabă. 

— Asta să fie?! 


— Asta, domnule! Dar, cui să-i fi trecut prin cap să 
fotografieze şi să developeze scrisoarea de mai multe ori?! 

— Lui Vasinca! De-aia îmi e necaz pe tine că-i dai cu 
piciorul. 

— El a refuzat întîi colaborarea şi n-a vrut să-mi arate 
analizele cu beuraniu. 

— lar o luăm de la început? Am ajuns doar la concluzia 
că e dreptul lui. Trebuie să recunoşti, e foarte capabil. Şi, ca 
să mă răzbun, am adăugat: A developat şi a doua oară, şi a 
treia oară, fără să treacă mesajul pe la serviciul cifrului! 

— La prima vedere se pare că nu e nimic cifrat. E clar, 
limpede, româneşte. Deve/opați! Acum înţelegi? Deschise 
sertarul din care scoase o hirtie. Continuă după ce o citi. 
Da, asta e. Poftim rezultatul, spuse, bătînd cu palma peste 
fotocopia care o primise de la mine. Pericol! lar înţeleg. Dar 
ce vrea să spună cu /ncorect şi Costumul confiscat? 

— E drept, sună bizar. 

— Ba nu sună de loc bizar, se înfurie colonelul. E clar. 
Dar încă n-avem date cu privire la costum. Sper însă să le 
aflăm. 

— Cum? 

— Asta nu ştiu. Am să raportez mai sus şi o să fim 
ajutaţi. Povestea începe să mă intereseze. Sînt curios ce o 
să se găsească în arhive cu privire la Petre Petrescu. 

— Ce, ai şi raportat? am întrebat, uluit. 

— Sîntem operativi, dragul meu. Cred că acum arhivele 
se şi răscolesc. 

— De avion ce ai mai aflat? 

— Nimic. Mister! 

— Şi ce-o să faceţi? 

— Ce? O să continuăm recepţiile. Avionul va fi condus 
de pilotul electronic. Nu riscăm viaţa oamenilor. Avioane 
mai avem. O să vedem ce se întîmplă. Petre Petrescu se 
vede că ne protejează; e fiul pămîntului nostru. li e dor de 
patrie şi se pare că fără ajutorul nostru nu poate reveni pe 
Pămînt. 

— Cum? Crezi că putem să-l ajutăm? Sondajele 
cosmice... 


— Ştiu, dar el a descoperit ceva. Ce, nu ştiu încă. În tot 
cazul, ceva ce i-a dat posibilitatea să ajungă în Venus. 
Poate că în arhive descoperim secretul, poate chiar planuri 
cărora nimeni nu le-a dat importanţa cuvenită. Colonelul se 
opri brusc. M-am înfierbîntat. Fac şi eu presupuneri. Apoi 
privi fotocopia. Asta o trimit mai sus. 

— E unicul exemplar, am spus eu. 

— Să mai scoată Vasinca o copie. Mare lucru... 

— Are şi el o dorinţă. Ar vrea să vadă avionul, am spus 
eu. 

Colonelul se făcu că nu mă aude. Apăsă pe butonul 
soneriei. Vîrî fotocopia într-un plic şi-l lipi. În clipa aceea 
intră un sublocotenent, care încremeni în poziţie de drepţi, 
lîngă uşă. Sub braţ avea o mapă. 

— Sigilează plicul şi dă-i drumul imediat, cu un avion, la 
Bucureşti! 

Sublocotenentul luă plicul, salută, apoi spuse: 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe colonel? 

— Raportează! 

— Pot să vă prezint rapoartele scrise ale echipajului 
avionului E. 8.? Tovarăşii aşteaptă în biroul meu. 

— Să aştepte! Dă-mi rapoartele. 

Sublocotenentul, un băiat înalt, blond, ciupit de vărsat, 
puse mapa în faţa colonelului şi ieşi. Colonelul începu să 
citească, apoi, nervos, aprinse o ţigară. „Avionul E.8., îmi 
zisei eu. Trebuie să fie avionul observator din stratosferă”. 

— Asta-i bună! exclamă Gheorghieci. 

In clipa aceea sublocotenentul deschise uşa. Colonelul 
îmi întinse mapa. 

— Să intre echipajul. 

Citii în fugă rapoartele. Un adevărat model al genului 
scurt practicat de modernişti. lIntrară cei trei ofiţeri. 
Comandantul raportă scurt. 

— In rapoartele scrise menţionaţi ceva nou? întrebă 
colonelul şi, după tonul coborit, îmi dădeam seama că-şi 
maschează supărarea. 

— Da,  tovarăşe colonel! răspunse comandantul 
echipajului. Cînd am raportat verbal, n-am menționat că 


înainte de-a se opri motoarele, am simţit o clipă un curent 
de aer puternic, de parcă cineva ar fi pătruns în carlinga 
avionului, şi nici faptul că am avut apoi tot timpul, pînă la 
aterizare, senzaţia că în avion ar mai fi cineva. Am raportat 
atunci că am avut impresia că peste miinile mele s-au 
suprapus alte miini. 

— Atit? tună colonelul şi ţişni de pe scaun. 

— Atit, să trăiţi! 

— De ce aţi omis să raportați asta noaptea pe aeroport? 

— Probabil din cauza emoţiei, răspunse comandantul. 

— Emotie? 

— E o explicație! mă amestecai eu în discuţie, deşi 
ştiam că lui Gheorghieci nu-i place să intervină cineva cînd 
îşi muştruluia subalternii. 

— Pentru dumneata, ca scriitor, da; pentru noi, ca 
aviatori, nu! îmi răspunse Gheorghieci şi eu am înţeles că e 
o invitaţie să nu mă amestec. Apoi se adresă din nou 
comandantului: Ce emoție? 

— Tovarăşe colonel, tot ce s-a întîmplat a fost atît de 
bizar, încît ne-am pierdut cumpătul. 

— Da, înţeleg, zise colonelul. Pentru asta aveţi patru zile 
arest sever la unitate. Un aviator are datoria să-şi păstreze 
cumpătul, luciditatea în orice împrejurare. Executarea! 

Echipajul salută cu „Am înţeles” şi ieşi. 

— Măsura îmi pare absurdă, îi zisei. 

— Ştiu! Milităria în sine îţi pare absurdă. Şi mie îmi pare 
aşa uneori, dar n-am ce face. Au fost totuşi băieţi de 
ispravă. Pentru asta o să-i felicit, după ispăşirea pedepsei. 

— Altă absurditate. Acum chiar nu te mai înţeleg. 

— Ei o să mă înţeleagă! Au avut curajul să spună ceea 
ce au spus, deşi ştiau că asta poate să-i coste; alţii ar fi 
tăcut. 

— Atunci la ce bun pedeapsa? 

— Să-ţi explic? N-are rost; de altfel, nu-s obligat să 
raportez decît superiorilor mei. 

Colonelul Gheorghieci mă punea la punct. Cum nu eram 
subalternul lui, m-am ridicat. El intui starea mea de spirit şi 
căută să mă îmbuneze: 


— Te miri că mi-am ieşit din pepeni? Înseamnă că nu-ți 
dai seama de importanţa omisiunilor! 

— Un aviator, şi mai ales un comandant, n-are voie să-şi 
iasă din pepeni. Dacă aş fi generalul tău comandant, ţi-aş 
da zece zile de arest. 

Gheorghieci începu să ridă. 

— Aşa, acum te-ai descărcat, sîntem chit. Să trecem la 
lucruri mai serioase. Formă un număr de telefon, apoi zise, 
în pîlnia receptorului: 

— Tovarăşul maior Păiş?... Să trăieşti, dragul meu, 
colonelul Gheorghieci aici. Te-aş ruga să-mi trimiţi, imediat 
dacă poţi, experţii dumitale în dactiloscopie! Nu, nu-i vorba 
de nici o spargere. De altceva, mai complicat. La telefon 
nu-ţi pot explica. Da, nu-i nevoie de cîini... Bine, atunci cînd 
se întorc. 

Gheorghieci închise telefonul şi, întorcîndu-se spre mine, 
zise: 

— Mai ştii de unde sare iepurele?! Dacă n-a fost o 
simplă fantezie a echipajului, înseamnă că o fiinţă a pătruns 
în avion. În spirite nu cred. Şi dacă a fost o fiinţă, posibil să 
fi lăsat şi urme. 

— Crezi în oameni invizibili? 

— Cred, nu cred, cercetez! Trebuie să folosim toate 
mijloacele ştiinţifice de care dispunem. De undeva trebuie 
prins dracul de coadă. Ştii, în poveştile noastre se spune că 
Păcală l-a dus pînă şi pe dracu şi atunci nu văd de ce noi să 
fim mai prejos decît un alt semen al nostru. 

— Dar dacă e vorba de nişte unde, propulsate de pe 
pămînt? 

— Or fi! Dar, atunci cade povestea ta cu „Omul din 
Venus” şi ce te faci? 

— Am probele lui Vasinca! 

Colonelul începu să rîdă şi-mi întinse mîna. 

— Stai, nu mă concedia aşa uşor. Cum rămînem cu 
Vasinca? 

— Simplu. Îi spui că am să raportez mai sus şi dacă 
primesc aprobarea, n-am nimic împotrivă să examineze şi 
el avionul. Un lucru însă rămîne secret: mesajul... De altfel, 


pe el nu-l interesează. N-are cum să-l ajute în cercetările 
lui. Asta e o chestiune care ne priveşte pe noi doi. 

— Şi dacă o să i-l spun? 

— Atunci n-ai ce să mai cauţi pe la mine. Te rog însă să- 
mi faci un serviciu: să mă anunţi, ca să-mi pot înainta 
demisia !Colonelul făcu o pauză. — N-am fost autorizat să-ţi 
împărtăşesc cuprinsul mesajului recepționat din Venus. 

— Ai făcut o imprudenţă! 

— Nu! M-am bazat pe prietenia ta. În momentul cînd 
vom fi convinşi că mesajul e din Venus, fii fără grijă că... 

— Deci mai sînt rezerve. 

— Sînt forme de făcut, aprobări, înţelege... 

— Am înţeles! Voi păstra secretul. Totuşi, ce crezi, 
mesajul e din Venus? 

— Dacă n-aş crede aşa ceva, află că nu-ţi suflam o 
vorbă. Dragul meu, trebuie răbdare... 

— Eşti ca şi Vasinca. Şi el tot cu răbdarea mă 
asasinează. 

Cu aceste cuvinte m-am despărţit de Gheorghieci. 


PERSEVERENŢA CHIMISTULUI 


Vasinca se aşternuse foarte serios pe muncă. Îi 
enervase faptul că aparatele lui Gheorghieci nu recepţionau 
nimic din Venus. Eu îi mărturisisem că singura nădejde mi-o 
pusesem în el şi că dacă nu mi-ar fi mărturisit nimic despre 
beuraniu şi ar fi păstrat şi textele ciudatei scrisori secrete, 
m-ar fi scutit de atitea frămîntări. A fost o imputare 
nedreaptă. Vasinca persevera cu pasiunea omului de ştiinţă 
care nu considera pierdut timpul consacrat analizelor şi 
răsanalizelor. Se încăpăţina să smulgă taina. Imi povestise 
că pînă a ajunge la beuraniu încercase toată gama 
dizolvanţilor, dar fişia din plic şi scrisoarea rezistau. 
Ajunsese la concluzia că la mijloc e vorba şi de presiune 
atmosferică, de cîmpuri magnetice etc. etc... încercase apoi 
cu ajutorul unor pompe speciale, cu care institutul era 
dotat, să scadă sau să mărească presiunea, să producă vid, 


aer lichefiat, în fine, nu-şi mai găsea astimpăr. Umpluse 
sute de pagini de hirtie cu observaţiile sale, cu formule, dar 
materia rezista. Dacă n-aş fi văzut caietele acelea, care 
depăşeau un roman voluminos, aş fi rămas la credinţa mea, 
naivă, că o cercetare ştiinţifică e mai mult rodul întîmplării 
decit al unei munci sisifice. Cu toate că-mi dădeam seama 
de efortul susţinut al chimistului, nerăbdarea mă făcea să-l 
îmboldesc mereu şi i-am zis: 

— Deci, beuraniul e încă sub semnul întrebării? 

— Din punct de vedere ştiinţific, nu! Dar n-am putut să-l 
obţin din rocile procurate de geologii noştri. Totuşi n-am să 
mă las... 

— Asta pe mine nu mă încîntă. Fă, te rog, comunicarea 
Academiei, dă-mi certificatul de care am nevoie pentru 
autentificarea mesajului din Venus şi, după aceea, n-aveţi 
decit să vă spargeţi capetele, voi oamenii de ştiinţă, cu 
aplicarea practică a descoperirii tale. 

— Îndată ce se va termina cu cititul întregii scrisori, căci, 
dragul meu, acum am aflat secretul. Pelicula 
cinematografică m-a ajutat. Textul nou apare din patru în 
patru zile. Crede-mă, n-a fost uşor! Trebuie să-ți 
mărturisesc că nici acum, din punct de vedere ştiinţific, nu- 
mi pot explica fenomenul. Parcă aş fi victima unor vrăjitorii, 
încheie el, întinzîndu-mi o nouă fotocopie. 

— Dar e extraordinar, i-am răspuns eu încurajindu-l. Ştii 
acum că la fiecare a patra zi obţii o nouă fotocopie! 

— Asta pentru mine e egal cu zero. Trebuie să găsesc 
explicaţia ştiinţifică. Înţelegi? Explicaţia ştiinţifică! Păcat, 
zău, că n-a sosit încă aprobarea să examinez şi eu avionul. 

— Găseşte explicația ştiinţifică! De unde ştii că 
aprobarea n-a sosit? Eu n-am mai trecut pe la Gheorghieci 
de zece zile. 

— Poate au şi recepționat ceva şi tu nu-ţi dai seama ce 
importanţă au toate acestea pentru mine. 

— Nu, sigur că nu-mi dau seama. 

— Să-ţi explic. Poate că mesajul conţine explicaţia 
misterului pe care-l ascunde scrisoarea. 

— Am să alerg la Gheorghieci, dragul meu, am răspuns 


eu şi am luat fotocopia ultimului mesaj. Am început s-o 
citesc. Vasinca îmi urmărea atent mimica feţei şi aştepta 
reacţia mea. Citeam cu o adevărată pasiune următorul 
mesaj care părea o filă dintr-un roman poliţist: 


„Reîntors în ţară, am fost repartizat la fabrica de 
avioane din oraşul B. Nemţii mă încondeiaseră bine. Am 
dedus asta din felul în care eram tratat la fabrică. Aici am 
fost numit şeful secției proiectare. Gestapoul şi siguranța 
antonesciană mă supravegheau. Mi-am dat seama de 
aceasta, fiind invitat de citeva ori la masă la inginerii nemti 
şi la cițiva ingineri români. Din discuții am tras concluzia că 
sint filat. Ar fi fost o prostie să mă dau pe mina lor, după ce 
reuşisem să scap din Germania. Am încercat să stau de 
vorbă cu inginerul şef proiectant, părindu-mi un om cinstit, 
de încredere, un bun român. La concluzia aceasta am ajuns 
observind că purta multă grijă muncitorilor. Se numea 
Gheorghe Şoimaru, şi avea cam patruzeci de ani. Îşi făcuse 
studiile în Franţa şi Anglia, era din Ardealul de Nord şi nu-i 
înghițea pe nemti în primul rînd pentru Dictatul de la Viena, 
în al doilea rind pentru că era un francofil şi nu înghițea 
bădărăniile. El m-a prevenit: 

— Vedeţi, domnule Petrescu, să nu faceţi cumva pe 
placul celor ce ar dori să vă prăbuşiți cu un avion la o probă 
de încercare. 

— N-am să le fac această plăcere, domnule inginer şef, 
nu mă urc decit în avioane sigure. Dar aş vrea să vă rog 
ceva. Am citeva proiecte îndrăznețe, n-aţi vrea să mă 
ajutați la înfăptuirea lor? 

Inginerul şef s-a ridicat de la birou - convorbirea avea 
loc în cabinetul lui - a deschis uşa brusc şi i-a spus 
secretarei: 

— Vezi să nu stea nimeni aici. Și nu lăsa pe nimeni să 
intre la mine. Sînt plecat. S-a înapoiat în cabinet şi, oftind, a 
adăugat: Ce să-i faci? Sintem în război! Trebuie să fim 
foarte prudenti, trebuie să ne ferim de aliați şi de şefi. N-am 
chef să înaintez note despre convorbirile noastre. Apoi, cu 
brutalitate: Eşti declarat suspect şi pus sub supraveghere. 


Am ordin în privința asta. 

— Dar secretam? 

— Nici o grijă! E amanta mea! 

Destăinuirea era brutală. Privirea mea, neíîncrezătoare. 
Secretara era o femeie gheboasă, urită foc, cu ochelari, iar 
el, un bărbat mai mult decit frumos. Bine legat, cu părul 
ondulat, buze cărnoase şi o bărbie energică. Surprinzindu- 
mi privirea, uimirea, el a oftat din nou şi a continuat: 

— Ştii că proiectele dumitale îi interesează pe nemti? 
Am ordin să înaintez ministrului, accentua cuvintul foarte 
semnificativ, fotocopiile tuturor lucrărilor dumitale? Şi, fii 
atent, nu numai eu, în sectie mişună agenții gestapoului şi 
ai siguranței pe care nici eu nu-i cunosc. Aşa că n-am ce 
face, trebuie să te vind. Dar fiindcă te-am prevenit, nu mai 
e nici un pericol. Ştii ce marfă să expui spre vinzare şi ce 
nu. Cu asta cred că mi-am făcut datoria de bun român. 

— Mulţumesc, i-am răspuns, vă înțeleg. 

— Pînă acum mi-a fost frică de dumneata, şopti inginerul 
şef, credeam că eşti un nou spion şi, pentru a te acoperi 
mai bine, nemții au dat ordinul să te supraveghez. Sint 
foarte perfizi! 

I-am strîns mina, recunoscător, apoi am adăugat: 

— Cum să fac cu proiectele mele? Trebuie să le lucrez, e 
ceva uluitor. În mîna hitleriştilor nu trebuie să ajungă, cu 
nici un pret. 

— Sînt chiar atit de... 

— Ar putea hotărî soarta războiului şi nu numai asta, 
chiar şi cucerirea altor planete. 

Inginerul şef nu se putu stăpini să nu dea drumul unui 
şuierat şi să mă privească oarecum ciudat. 

— Sint planuri nemţeşti ? întrebă el. 

— O coincidență! Dar nu-i vorba de „arma secretă”; e cu 
totul şi cu totul altceva. 

— Spuneai că ar putea hotări soarta războiului, 
cucerirea altor planete. 

— Nu vă supăraţi, l-am întrerupt eu, să nu intrăm în 
amănunte. 

— N-ai încredere în mine? 


— Vă rog să aveți răbdare. Cind totul va fi gata, veți fi 
primul care veți afla. Acum vă cer doar concursul, 
— Să găsim o modalitate!” 


Aici filmul din nou tăcea. Am citit textul cu răsuflarea 
tăiată, după cum am mai mărturisit, iar cînd am parcurs şi 
ultimul rînd, am exclamat: 

— Grăbeşte developarea, poate se lămureşte misterul. 
Aflăm cum a ajuns Petrescu în Venus şi atunci, dragul meu, 
şi eu şi tu vom fi celebri, iar pe tine te văd laureat al 
Premiului Nobel! 

Entuziasmul meu nu se transmise lui Vasinca. Acesta îmi 
răspunse calm, dar foarte optimist: 

— Imposibil! Developarea nu poate fi grăbită. Am 
încercat. 

— Mai încearcă. 

— Asta şi fac, nu-mi mai scoate şi tu peri albi. Misterul 
care te interesează pe tine poate fi dezlegat, dar cel ce mă 
interesează pe mine, foarte greu. Nu pot stabili încă unde 
începe procesul chimic şi unde se sfirşeşte cel fizic, şi asta 
e cheia problemei. 

— Nu dispera! Totul se va lămuri, l-am încurajat eu, dar 
absolut totul. Alerg acum la Gheorghieci şi n-o să mă las 
pînă n-o să-l conving să-ţi arate avionul E. 8. 

— E 8., repetă Vasinca. Nu-i o invenţie a lui 
Gheorghieci? 

— Ba da! Dar te rog să uiţi ce ţi-am spus, i-am răspuns 
eu şi am ieşit pe uşă, auzindu-l pe chimist murmurînd: 

— Mare taină mi-ai mai destăinuit şi tu, şi ţi-e frică să n- 
o difuzez fetelor din cofetării. 


O EXPERTIZĂ 


Colonelul Gheorghieci părea obosit, îngîndurat, cu toate 
că disimula, făcînd oficiul de gazdă, servindu-mă cu 
amabilitatea-i obişnuită. 

— Ce se aude cu arhivele? l-am întrebat eu. 


— Încă nimic; au de răscolit vrafuri de dosare. Crezi că 
merge cît ai bate din palme? 

— Atunci, m-am enervat eu, de ce m-ai chemat? 

— De ce? În legătură cu expertiza întreprinsă pe bordul 
avionului E. 8. Ştii că în urma ei am hotărit ca avionul 
acesta să rămînă momentan pe sol. De fapt, aşa am primit 
ordin de sus. 

— Ei drăcie! Asta înseamnă că aţi încetat recepţionarea 
mesajelor din Venus! E nemaipomenit. Cînd să vinăm 
iepurele ni se ia puşca. 

Colonelul clipi din ochi, opri jocul rachetei, mă servi cu o 
ţigară, apăsă pe un buton şi masa se transformă din nou în 
birou. Pe ea apărură cîteva planşe, globul şi fotografii. 

— N-am încetat de loc recepţionarea. In văzduh se află 
un alt avion E. 8, de unde poţi trage concluzia, dar numai 
pentru tine, că avem mai multe avioane de acest tip. El 
este însă condus de pilotul electronic. 

— Şi aţi mai recepționat ceva? am continuat eu discuţia, 
mirat oarecum că amicul meu uitase că îmi mai spusese 
toate acestea la aeroport. 

— Nimic. Venus tace! 

— De ce? 

— Asta n-o pot şti, decît dacă aş fi acolo. Presupun că 
omul nostru a fost obligat să tacă. 

— Deci, nu te mai îndoieşti că mesajul era din Venus? 

— Nu! răspunse colonelul, calm. 

— Ce te-a făcut să-ţi schimbi poziţia? Dacă nu mă înşel, 
acum citeva zile erai de altă părere, adăugai eu, cu răutate, 
să mă răzbun pentru neîncrederea pe care o manifestase 
atita timp. 

— Asta, spuse colonelul, şi-mi înmînă o serie de 
fotografii. Vasinca nu ţi le-a arătat? 

— Nu avea cum, nu l-am mai văzut de trei zile, de cînd 
cu ultima developare, am minţit eu, făcînd pe diplomatul. 

O clipă am rămas uluit; nu-mi puteam explica această 
radicală schimbare a atitudinii colonelului. Voiam să-i cer o 
explicaţie. El nu-mi dădu răgaz, continuă: 

— Fotografiile nu-ţi spun nimic? 


Am început să le examinez. Erau fotografii ale avionului 
E.8., exterioare şi interioare. Erau detalii, avionul fusese 
fotografiat pe porţiuni. 

— Nu-mi spun nimic, am recunoscut, dezamăgit. 

Colonelul îmi înmînă o lupă şi zise: 

— Examinează-le cu asta. S-ar putea să nu-ţi spună nici 
aşa nimic. Dar experţilor le-au spus ceva. Mare lucru nu, 
dar ceva tot le-au spus. Ştii, piloţii au mănuşi. Cînd am 
ordonat expertiza nu mă îndoiam de cele relatate de 
echipaj. Cineva a pătruns în carlingă. Uită-te atent. 
Colonelul îmi arătă pe fotografie cîteva pete mari, negre. 
Ştii ce sînt aceste pete? 

— Habar n-am! 

— Experții spun că ar fi nişte amprente, Aşa au zis, apoi 
au formulat rezerve. 

— Uite popa, nu e popa! 

— Ba e popa, răspunse colonelul, rîzînd. Acum îmi explic 
şi ce-i cu costumul confiscat şi cu supraimprimările de pe 
scrisoarea lui Petrescu. 

— Ce? 

— Răbdare. O să afli totul La timp. Experții „au colectat” 
aceste amprente şi au emis ipoteza că e o pulbere 
extraterestră. 

— Pulbere cosmică! am exclamat eu. 

— Exact! Lucrul acesta l-a confirmat şi Vasinca şi 
Institutul de cercetări cosmice. Dintr-o materie 
asemănătoare sînt formaţi şi meteoriţii. Am tras concluzia, 
de aici, că echipajul a relatat adevărul. Comandantul a fost 
pur şi simplu imobilizat şi altcineva a condus avionul spre 
aerodrom. 

— Cu alte cuvinte sînt oameni invizibili, am început eu 
să rîd. 

— N-am spus asta. Se poate să fie şi se poate să nu fie. 

— Sînt sau nu sînt? am ţipat eu, în culmea enervării. 

— Strigi de pomană. Deocamdată nimeni nu-ţi poate da 
un răspuns la această întrebare. 

— Atunci ce presupui? 

— Un lucru e cert: în avion au fost persoane străine. De 


ce nu le-au văzut cei din echipaj, deocamdată rămîne o 
enigmă pentru noi. Poate scrisoarea de la Vasinca să ne 
dezvăluie misterul, mă gindesc la ce am recepționat: 
costumul confiscat! 

— Vrei să spui că Petrescu a descoperit un costum de 
cosmonaut şi încă unul invizibil?! 

— Nu spun nimic! Mă gîndesc, spuse colonelul. 

— Ce părere ai acum de amicul meu Vasinca? Află că vin 
de la el şi n-a scos o vorbă despre fotocopii, despre 
pulberea cosmică, în fine, n-a pomenit absolut nimic de 
toate acestea, deşi eu i-am promis că voi interveni pe lingă 
tine să-i permiţi examinarea avionului. 

— Experții noştri sînt de părere că e o mare capacitate 
ştiinţifică şi de aceea i-am cerut concursul. Dacă ar reuşi să 
descopere fenomenul multiplicării scrisului pe aceeaşi foiţă 
de beuraniu, cum îi spune el, ar aduce mari servicii 
armatei. Dar, accentua colonelul, te rugăm şi pe tine, cum 
l-am rugat şi pe el, să păstrezi secretul descoperirii. 

— Dar eu ce să scriu, cum să-mi continuu reportajele? 
Văd că-mi pui tot felul de piedici! 

— O să ai ce scrie, fii liniştit, zimbi colonelul. N-o să te 
deposedeze nimeni de meritele pe care le ai. Trebuie să 
recunoşti că anumite lucruri nu-ţi aparţin şi deci nu le poţi 
publica, deocamdată... Cînd va veni timpul, îţi vom furniza 
şi alte date, care te vor ului. Colonelul se întunecă la faţă şi 
continuă: Văd că Vasinca ştie să tacă, pe cînd tu... 

— Ei, ce sari la mine? N-am spus nimic. 

— Dar ti-au scăpat citeva aluzii, zise colonelul, 
sfredelindu-mă cu privirea. 

— Eram sigur de chimist, am răspuns eu. Apoi, privindu- 
mi ceasul, am sărit ca ars, scuzindu-mă: Te rog să mă ierţi, 
am şedinţă. 

— Bine, bine, vrei să scapi cît mai uşor, zise colonelul, 
conducîndu-mă pînă la ieşire. 

Şi nu se înşelase. 


CE SE GĂSEŞTE ÎN ARHIVE 


Colonelul  Gheorghieci părea să fi preluat firul 
cercetărilor. Mă ţinea la curent din cînd în cînd cu toţi paşii 
făcuţi, şi-mi furniza materialul brut pentru reportajul meu, 
care, altfel, ar fi rămas fără continuare. Într-o zi mă chemă 
la el, la unitate. Pe masă avea un dosar. După ce-mi strînse 
mîna, îmi arătă mapa. 

— S-a dat de urma căpitanului Petre Petrescu, începu el. 
lată-i şi poza. 

Dintr-o fotografie lipită pe o fişă personală, zimbea un 
tînăr sublocotenent de aviaţie, cu mustăcioară şi cascheta 
trasă şmechereşte pe un ochi; poza şi fişa erau îngălbenite 
de scurgerea vremii. 

— lată şi panglica roşie, semnul de suspect, continuă 
colonelul, fluturînd-o în faţa mea. Poftim şi rapoartele de 
trimitere în Germania, poftim şi încondeierea pe care i-o fac 
hitleriştii; lucruri cunoscute, zise colonelul. lar ultima piesă 
a dosarului e raportul comandantului militar al fabricii 1.A.R. 
care spune că în 2 aprilie 1943 căpitanul Petre Petrescu a 
dispărut de la unitate, în împrejurări destul de tenebroase. 
Mai sînt aici şi rapoartele siguranţei, ale serviciului de 
contrainformaţii şi ale Direcţiei generale a jandarmeriei, din 
care reiese că cercetările întreprinse n-au dus la nici un 
rezulta 

— Şi? am exclamat eu. 

— S-ar putea ca Petre Petrescu să fi fost răpit de 
Gestapou şi dus în Germania, după unele note de la dosar. 

— Prezumția cade de la sine; ştim că Petre Petrescu e în 
Venus. 

— Ştiu, dar încă nu ştiu cum a ajuns acolo! Am fi putut 
obţine informaţii de la comandantul militar al fabricii, dar 
din păcate el e mort. Am căutat să dau de urma fostului 
inginer şef Şoimaru, însă informaţiile sînt foarte dubioase. 
Se pare că ar fi la pensie, că ar fi fugit cînd a izbucnit 
insurecția. Deci, nimic precis. Am răscolit arhivele fostei 
fabrici I.A.R. A fost o muncă destul de migăloasă, am 
înghiţit la praf cu tonele. Dar ceva mi-a atras atenţia: o 
schiţă ce pare la prima vedere un costum de cauciuc, din 


acelea folosite de ostaşi pentru a intra în zonele gazate cu 
iperită. Am făcut legătura cu costumul dispărut, şi am ajuns 
la concluzia că schiţa aceasta nu era altceva decit un 
costum de cosmonaut. Ataşat de această schiţă, am dat de 
un caiet de sarcini, un mic deviz şi de încă o schiţă a unui 
motor minuscul, care pare să funcţioneze cu baterii solare. 
la seama, acestea nu sînt decit simple presupuneri, pe care 
le fac eu acum, ştiind ce ştim în materie de explorare a 
cosmosului şi cele scrise de Petrescu. Motorul acesta însă e 
prea mic, după părerea mea şi a altora, pentru a transporta 
un om în cosmos. Examinind cu atenţie schiţele şi datele 
cuprinse în anexe, am ajuns la concluzia că datele sînt 
cifrate, iar motorul nu poate fi reconstituit deocamdată. 
Cercetările noastre şi ale specialiştilor vor continua, deşi 
sînt slabe speranţe că vom putea descoperi taina. Lipsesc 
date importante. 

— Ce fel de date? 

— Cele privitoare la compoziţia materialului din care s-a 
confecţionat costumul, precum şi cele privitoare la 
combustibilul motorului, aşa că n-are rost o investiţie de 
fonduri în reconstituirea lui, dacă nu poate fi folosit. 

— Deci, crezi că întregul costum, precum şi motorul, au 
fost fabricate la noi în ţară? 

— Tot ce se poate. Din păcate, Petre Petrescu a lucrat în 
mare secret. Bănuiesc că fiecare piesă a motorului a fost 
confecţionată fără ca cineva să poată bănui la ce ar servi. 
Toţi, probabil, credeau că lucrează la o machetă sau, pur şi 
simplu, o piesă fără prea mare importanţă. Mai cred că 
aceste piese s-au lucrat din ordinul lui Şoimaru, care le-a 
livrat apoi lui Petrescu, iar el le-a asamblat în mare taină. 
Cînd totul a fost gata, omul nostru şi-a luat zborul. Un lucru 
nu-i clar pentru mine: Şoimaru ştia sau nu ştia totul? Ceva 
mă face să cred că Petre Petrescu nu i-a destăinuit chiar 
totul. L-a lăsat, cum s-ar zice, fără cheie. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Şoimaru n-a reuşit să mai facă al doilea costum. 

— Crezi? 

— Sînt absolut sigur! 


— Dacă şi Şoimaru e în Venus? 

— Nu-mi vine să cred. La virsta pe care o avea Şoimaru, 
oamenilor nu le prea vine să se aviînte în cosmos. Mai 
repede ar fi plecat Şoimaru în Anglia, iar pentru asta avea 
mijloacele obişnuite, verificate. Îşi putea lua zborul cu un 
avion, cum se pare că a şi făcut-o la un moment dat. 

— Inseamnă că proiectele detailate le-a dus cu el. 

— Le-a dus, nu le-a dus, e tot atît de stăpin pe ele cum 
sîntem şi noi. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Sîntem, dragul meu, în era zborurilor cosmice. Un 
astfel de costum, dacă ar fi fost realizat, vestea ar fi fost de 
mult trîmbiţată în cele patru colţuri ale lumii. Dar, cum ți- 
am spus, Petre Petrescu i-a tras clapa şi lui Şoimaru. 

— Ai dracului oltenii, nici în cămaşa de pe ei n-au 
încredere. Şi cînd te gindeşti că această cămaşă îi mai 
poate face şi invizibili, să mori de ris! 

Colonelul izbucni într-un hohot sănătos, apoi îmi înmînă 
o copie a dosarului aflat la arhive, inclusiv o copie pe hirtie 
de calc a costumului şi motoarelor. 

— Ce să fac cu ele? l-am întrebat eu. 

— Le păstrezi acasă, nu sufli nici o vorbă nimănui despre 
ele şi cînd o fi cazul, te anunţ şi le dai publicităţii. 

Am luat dosarul şi am zburat cu el acasă, l-am încuiat în 
sertarul din mijloc al biroului, apoi am urcat la Vasinca, 
deoarece îi auzisem paşii. Locuia deasupra apartamentului 
meu. Cu toate acestea ne vizitam destul de rar. Cînd era 
unul acasă, lipsea celălalt. Ca burlacii. 


NECAZURILE LUI VASINCA 


Am sunat. Vasinca mi-a deschis. Am intrat în garsonieră. 

— Innebunesc! Idiotul de laborant mi-a golit baia în 
canal! a izbucnit el. 

— Ce baie? l-am întrebat, explicîndu-mi acum de ce se 
plimba ca un leu în cuşcă. 

— Baia în care cufundam scrisoarea înainte de-a o 


fotografia; aşa că, pentru un timp, trebuie să întrerup 
lucrările. 

— Calmează-te. Nu-i nici o nenorocire. Prepari o altă 
soluţie. 

— Prepar pe mama dracului. Baia conţinea un reactiv 
procurat din străinătate cu mare greutate. Pînă să-mi 
sosească, trebuie să stau cu miinile încrucişate din cauza 
unui idiot. 

— Să urgentăm trimiterea reactivului, am zis eu. 

— N-avem ce urgenta. l-am cerut unui coleg din Viena şi 
o să mi-l trimită de îndată ce face rost de el. Şi la ei se 
găseşte într-o cantitate extrem de mică. 

— Ce fel de reactiv e? Poate-l putem procura din altă 
parte?! 

— Imposibil! gemu Vasinca. 

Ca să-l smulg din gîndurile-i negre, i-am zis: 

— Gheorghieci mi-a încredinţat un mare secret. În 
arhive s-au găsit cîteva piese extrem de importante cu 
privire la Petre Petrescu. 

Vasinca a tresărit. 

— Ce piese? 

— Secret. Gheorghieci mi-a încredinţat copiile, dar mi-a 
interzis să suflu vreo vorbă. 

— Atunci, de ce îmi spui? 

_ — Să-ţi demonstrez că nu numai tu ai necazuri. 
Inchipuie-ţi, să-mi încredinţeze pînă şi copia costumului! Mă 
luase gura pe dinainte şi am tăcut. 

Vasinca s-a uitat la mine foarte surprins, şi pe bună 
dreptate, de tăcerea mea. Jenat de privirea lui, care era mai 
mult decît o imputare, am explodat. 

— E un caraghios. Mi le încredinţează şi mă obligă să le 
păstrez acasă în sertar! 

— Cu alte cuvinte nu-ţi dă voie să publici materialul? 

— Deocamdată. Şi eu care alergasem la tine sperînd să- 
mi livrezi urmarea scrisorii... 

— Plec, zise Vasinca. Am să încerc o nouă combinaţie, 
poate am noroc. Trebuie să găsesc o ieşire. 

Am pornit împreună, tăcuţi, munciţi fiecare de gîndurile 


sale. 


UN FURT IEŞIT DIN COMUN 


Reîntors acasă a doua zi, am rămas încremenit în pragul 
uşii. Geamul era spart, ferestrele larg deschise. Casa - 
răvăşită. 

Stau la etajul şapte şi nu-mi puteam explica în ce fel a 
putut intra cineva pe geam. Am vrut să mă îndrept spre 
telefon, dar m-am oprit la timp. Am urcat la Vasinca şi am 
sunat, dar nu era acasă. Am sunat la vecinu' din dreapta. E 
contabil la Gostat, iar soţia lui dactilografă la Academie. 

Mi-a deschis contabilul, scuzindu-se că soţia e în baie. 
M-am scuzat şi eu că-l deranjez. 

— Aş dori să dau un telefon! 

Apoi i-am explicat că sînt victima unor răufăcători şi l- 
am întrebat dacă n-a auzit cînd s-a spart geamul la mine. 

— Ba da, a zis el, la orele două, azi-noapte. Am crezut 
că dumneavoastră l-aţi spart. 

— Nu, n-am fost acasă. Altceva suspect n-aţi auzit? 

— Nu! Eu am deschis geamul să văd ce se întîmplă, dar 
n-am văzut şi n-am auzit nimic. La dumneavoastră era 
întuneric. 

l-am telefonat colonelului Gheorghieci. El m-a ascultat 
atent. 

— Cred că e în legătură cu povestea noastră, am 
încheiat, vorbind acum cifrat, să nu înţeleagă contabilul 
despre ce e vorba, că-l ştiam limbut şi nu voiam să afle tot 
Gostatul, apoi tot oraşul, secretul meu. 

— Vin imediat, cu experţii! Sînt la mine. Am terminat 
chiar acum de reexaminat avionul. 

Contabilul făcea tot felul de presupuneri în legătură cu 
spargerea operată la mine; el cînta, el descînta. Spunea că 
ar fi putut cobori cineva cu o funie de la etajul opt, că de jos 
n-ar fi putut ajunge nimeni decit cu scara automată a 
pompierilor. Il lăsam să îndruge vrute şi nevrute, atent să 
aud soneria la mine. În sfîrşit, am auzit-o şi am ieşit. Era 


colonelul Gheorghieci cu trei civili. Am făcut cunoştinţă, 
apoi unul a examinat uşa şi mi-a cerut cheia. 

— N-aţi făcut nici un pas în locuinţă? 

— Nu. 

— Foarte bine. 

Au început să examineze pragul uşii, apoi l-au 
fotografiat şi au intrat în apartament. Eu îi urmăream atent, 
înregistrindu-le fiecare mişcare; mă gindeam că nu se ştie 
cînd voi avea nevoie să descriu o asemenea operaţie. 
Studiindu-i, uitasem că sînt victima unei spargeri. 

— Geamul a fost spart dinafară spre înăuntru, a 
remarcat unul din experţi şi eu nu-mi puteam explica cum 
de a ajuns la o astfel de concluzie; nu mi-am putut stăpini 
curiozitatea şi l-am întrebat: 

— De unde această concluzie? 

— Toate cioburile au căzut în cameră. Nu-i nici o 
filozofie. 

Terminaseră de cercetat camera centimetru cu 
centimetru. Apoi s-au apucat să examineze cioburile. Unul a 
scăpat un şuierat şi a exclamat: 

— Ce-aţi spune ca analiza de laborator să scoată la 
iveală praf cosmic? Urme de meteori?... 

Au împachetat bucata de sticlă cu mare precauţie şi au 
continuat să examineze pervazul ferestrei, fără să mai 
poată descoperi ceva. 

— Cine stă deasupra dumneavoastră? 

— Inginerul Vasinca. 

— Vă rugăm să vedeţi ce vă lipseşte, să putem stabili 
mobilul spargerii. 

Expresiile „mobilul spargerii”, „praf cosmic” m-au 
fulgerat ca o lamă de cuţit. 

— Manuscrisele, dosarul! am exclamat eu şi m-am 
repezit spre masa de scris. 

— Un moment, unde le păstraţi? m-a oprit cu un gest 
unul din experţi. Examină apoi din nou biroul cu toată 
atenţia şi spuse: 

— Nici o urmă. În ce sertar le ţineaţi? 

— Jos! 


— Deschideţi! 

Am deschis; hiîrtiile erau răscolite. 

— Au dispărut! am exclamat eu. 

— Un moment, m-a oprit din nou expertul, şi a examinat 
atent hiîrtiile răvăşite. S-a lucrat cu mănuşi - preciză - era şi 
de aşteptat. Speram să mai găsesc urme. Puteţi să 
continuaţi, să vedeţi ce anume vă lipseşte. 

Am răscolit cu înfrigurare hiîrtiile şi am privit cu groază 
spre Gheorghieci, spunîndu-i: 

— Dosarul! 

— Mă aşteptam la aşa ceva, spuse colonelul. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat pe Gheorghieci, 

— Nimic, absolut nimic! 

— Putem pleca? întrebă unul din experți. 

— Da, încuviinţă şeful lor, aici nu mai avem ce face. 

Pe culoar se îngrămădiseră vecinii, curioşi. 

— O pasăre de noapte s-a izbit de geam şi l-a spart. Ne- 
am alarmat şi noi, şi dumneavoastră, pentru nimic, spuse 
unul din civili, obişnuit probabil să calmeze spiritele. 

Vecinul meu, contabilul, dispăru primul. Imi ascultase 
rugămintea, nu suflase o vorbă: dovadă, culoarul plin. 


RĂZBUNAREA 


Eram la redacţie, cufundat într-un maldăr de manuscrise 
adunate pe parcurs. Lucram sub presiune. 

N-am auzit ciocănitul în uşă şi literalmente am scăpat 
stiloul din mînă cînd o voce dogită a dat bună ziua. Am 
apucat repede stiloul şi am înălţat capul. În faţa mea se 
găsea un bătrînel înalt, foarte elegant, cu ochi vioi, 
pătrunzători. l-am răspuns la salut şi l-am întrebat pe cine 
caută. 

— Pe dumneavoastră! 

— Luaţi loc o clipă! 

Şi, în timp ce el se aşeza pe scaunul din faţa biroului 
meu, mă prefăceam că scriu, gîndindu-mă cum să-l 
expediez în doi timpi şi trei mişcări pe acest colaborator; îl 


intuisem, dintr-o ocheadă, face parte din categoria 
pensionarilor care, nemaiavînd ce face, se apucă de scris. 

— Se poate fuma? 

Bătrînul meu ţinea în mînă un pachet de ţigări Camel! 

— Cum să nu! şi m-am grăbit să-i dau un foc, dornic şi 
eu de o ţigară străină. 

Bătrînelul, probabil distrat, nu m-a servit. 

— Sînt la dispoziţia dumneavoastră, i-am zis, furios de 
afrontul suferit şi gata să-l expediez, uzind de formula 
consacrată în redacţii: „Lăsaţi manuscrisul şi mai treceţi 
peste o săptămînă”. 

Bătrînelul s-a ridicat în picioare, n-a scos nici un 
manuscris, ci a rostit cunoscuta formulă: 

— Îmi permiteţi să mă prezint? 

Am ţişnit în picioare şi, cu toate că îmi era ostil, nu 
puteam fi bădăran, de aceea i-am zimbit, în timp ce el, 
rostindu-şi numele, a făcut să-mi îngheţe zîmbetul pe buze: 

— Inginer Şoimaru! 

Apoi s-a aşezat pe scaun. Eu în schimb rămăsei în 
picioare încercînd din răsputeri să-mi revin după şocul ce 
mi-l produsese. 

— Luaţi loc! şopti el. Mă căutaţi, nu? 

M-am aşezat şi n-am reuşit să scot nici un cuvînt. 

— Dacă prezenţa mea vă tulbură în aşa măsură, pot să 
plec. 

— Nu, vă rog! Dar sînt uluit! De unde aţi aflat... am 
început eu să mă bilbii. 

— De la Institutul de cercetări cosmice, răspunse 
bătrînelul, calm. 

— Ştiam! Adică, cum să vă spun... Am obţinut... Nu! N- 
am putut stabili unde vă aflaţi, m-am bilbiit eu din nou, 
căutînd să-mi revin. 

— Am fost în străinătate! răspunse Şoimaru cu acelaşi 
calm. 

— În Anglia, am răsuflat eu uşurat, şi v-aţi reîntors! 

— Nu, am fost în U.R.S.S. 

— Deci n-aţi fugit în 1944 în Apus? 

Şoimaru zîimbi şi căută din ochi o scrumieră. L-am servit 


cu o promptitudine pe care n-o pot descrie. 

— Văd că vreţi să-mi luaţi un interogatoriu... Eu am 
venit în alt scop. 

— Vreţi să vedeţi manuscrisele? 

— Nu! Să vă ajut! 

— Dar cum aţi aflat despre mine? Aţi citit reportajele 
mele despre cosmonauţi? 

— Nu! Fără să te jignesc, nu citesc reportaje în general, 
dar mai pe urmă le-am citit. 

— Cînd? 

— După ce am examinat pulberea cosmică. 

— Deci? 

— Da, noi am pus diagnosticul şi nu ştiu de ce te miră. 

— Ce ştiţi despre Petrescu? 

— Asta vreau să-ţi povestesc. 

Am telefonat secretarei să aducă citronadă, suc de roşii 
şi cafea. 

— Prefer coniacul şi cafeaua, a intervenit Şoimaru. 

— Şi eu, i-am replicat, şi am schimbat comanda. 

— Să trecem la Petrescu, a continuat Şoimaru. L-am 
cunoscut pe Petre Petrescu şi cele relatate de 
dumneavoastră corespund adevărului. Drept să-ţi spun, m- 
am bucurat că Petrescu nu m-a uitat. E adevărat că am 
căutat să-l ajut să-şi pună invenţia în aplicare. O să vă 
relatez cîteva amănunte pe care nu le cunoaşteţi. La 
început, cînd am aflat de planurile lui, am vrut să-l expediez 
peste graniţă, în Apus, sau în Uniunea Sovietică. El a 
refuzat. Era un mare patriot. Nu voia să-i folosească alţii 
invenţia. In faţa acestui refuz atît de categoric, am găsit 
altă formulă de a-l scoate de sub observaţia Gestapoului, 
care-i paraliza activitatea ca o obsesie sumbră. De comun 
acord cu el, am jucat puţin teatru. Nu vă ascund că treceam 
drept o persoană grata, atit pentru hitlerişti, cît şi pentru 
antonescieni. Singur Petrescu a aflat care sînt adevăratele 
mele sentimente şi numai mărturisindu-i-le i-am obţinut 
încrederea. Lucrul acesta îl cunoaşteţi. Comandantului 
militar al fabricii, care era un dobitoc de ofiţer de jandarmi 
şi care era cu ochii pe Petrescu, visînd o decorație 


nemţească, i-am propus să-l mutăm pe Petrescu în incinta 
întreprinderii, spunîndu-i că în felul acesta l-am putea 
supraveghea mai îndeaproape. Femeia de serviciu care-i 
făcea curățenie putea, la indicaţiile noastre, să-i 
cotrobăiască în voie prin lucruri, fără ca Petrescu să 
observe ceva. Comandantul fabricii s-a prins în jocul nostru, 
iar cei de la Gestapo jubilau, fiindcă îşi dădeau seama că 
acasă la Petrescu nu puteau pătrunde decit cu foarte mare 
greutate, fără ca el să observe. Asta nu le-ar fi convenit, 
deoarece şi ei voiau ca invenţia să fie gata în momentul în 
care ar fi ajuns în mîinile lor. Ştiau că Petrescu, observînd 
că-i supravegheat, ar fi distrus totul. Ei erau convinşi că el 
se va apuca, în ţară, de lucru. Aici, nu s-au înşelat. Petrescu 
ardea de nerăbdare să-şi vadă ideile materializate, invenţia 
realizată. 

Profitind de faptul că secretara intrase cu cele 
comandate, l-am întrebat pe Şoimaru, în timp ce umpleam 
paharele de coniac: 

— Dar de unde ştia Gestapoul de proiectul lui Petre 
Petrescu? 

Şoimaru ciocni paharul cu al meu, apoi scoase pachetul 
de ţigări şi mă servi. 

— De unde? De la el. S-a îmbătat cu o baronesă în 
Germania şi s-a lăudat. l-a mai spus că n-o să realizeze 
proiectul decit în ţară. Cînd s-a trezit şi-a adus aminte de 
cele vorbite cu spioana. Şi-a pus lacăt la gură şi le-a băut 
celor de la Gestapo, vorba lui, cîteva vagoane de şampanie. 
Atita a băut, pînă cînd hitleriştii au renunţat să-l mai 
descoasă prin baronesă şi l-au expediat în ţară, l-au dat pe 
mîna noastră. 

— Mă iertaţi, dar n-aţi avut de suferit că aţi lucrat cu 
hitleriştii? 

— Eu?! Am lucrat formal cu hitleriştii, dar nu despre 
mine e vorba. Eu am lucrat cu altcineva. Nu mă laud, şi, de 
altfel, nici nu interesează. Pe Petrescu, aşa cum v-am spus, 
l-am mutat în fabrică, într-o cameră care avea acces printr- 
un tunel la cabinetul meu. 

— Petrescu, deci, a lucrat în cabinetul dumneavoastră? 


— Exact! În fiecare noapte lucra acolo. Aveam mai 
multe seifuri în cabinetul meu. Unul i l-am încredinţat lui 
Petrescu spre a-şi păstra documentaţia. 

— Ce ştiţi despre această documentaţie? 

— Aproape nimic. Am hotărît cu Petrescu să-l ajut fără 
să-i intru în suflet, fără să-i cer a-mi destăinui secretele lui. 
Mi-a spus doar atit: Ştiu să fiu recunoscător. Costumul se va 
numi, în cinstea dumitale, „Şoimul”. 

— Costumul aţi spus? am întrebat eu, cu respiraţia la 
gură. 

— Da! 

— Atunci, Petrescu a realizat primul costum de 
cosmonaut din lume? 

— Poate mai mult! Mult mai mult! Dar, să continuu cu 
povestea. l-am dat cheile de la seifuri şi îi executam tot 
felul de piese, îi procuram materialele de care avea nevoie. 

— Şi n-aţi notat nimic? 

— ÎI feream de spioni; nu-l spionam. 

— ŞI? 

— Era în aprilie 1943. Am intrat în birou la mine, 
aşezindu-mă la masa de lucru. Deodată m-am trezit că 
hîrtiile îmi sînt smulse literalmente din mînă şi aruncate jos, 
ţigara mi-a fost strivită în scrumieră, apoi geamul s-a 
deschis de la sine. Am crezut că visez. În starea aceea de 
nelinişte, nedumerire şi zăpăceală, m-a găsit secretara. A 
adunat hiîrtiile de pe jos şi mi-am revenit. Atunci ea a arătat 
spre peretele din fund. Dulapul era deschis şi, culmea, 
însuşi fundul dulapului, plin de hirţoage, era deschis şi se 
vedea intrarea spre tunelul care ducea spre locuinţa lui 
Petrescu. „Asta ce mai e? a întrebat secretara. Uită de 
existenţa acestei uşi, i-am ordonat, apoi l-am căutat pe 
Petrescu. Nu l-am găsit. Portarul - toţi portarii aveau ordin 
să noteze orele de intrare şi ieşire ale lui Petrescu -, mi-a 
raportat următoarele: Intrase cu o zi înainte, la orele 18, şi 
nu mai ieşise. Acum, ia-l de unde nu-i. M-am gîndit la 
consecinţe. Absența lui trebuia anunţată. Eram într-o 
încurcătură mai mult decit penibilă. Ce să fac? Să-i anunţ 
dispariţia? Dacă apărea? Apoi, mai era şeful! 


Bătrînelul mă privi cu ochii lui vii, inteligenţi, apoi, 
zimbind, mă întrebă: 

— Cum v-a plăcut povestea mea? 

— E foarte interesantă, dar aş vrea să vă mai pun citeva 
întrebări suplimentare. Destăinuirea dumneavoastră, de 
importanţă capitală pentru mine, transformă reportajele 
fantastice în realitate. 

— Inutil, replică  bătriînelul. Am vrut doar să vă 
demonstrez că am şi eu fantezie şi cît de nedrept aţi fost cu 
mine cînd mi-aţi respins proza fantastică! 

Cu acestea se ridică şi-mi puse pe masă o hirtie. Dintr-o 
aruncătură de ochi i-am văzut numele. 

— Nu sînteţi inginerul Şoimaru?! 

— După cum vedeţi, nu. Am onoarea să vă salut. 

— Nu sînteţi de la Institutul de cercetare a spaţiului 
cosmic?! 

Bătrînelul dispăru, lăsîndu-mă cu un gust amar în gură şi 
cu sfertul de coală care conţinea răspunsul meu stereotip, 
pe care-l dădeam tuturor colaboratorilor care ne trimiteau 
proză ştiinţifico-fantastică. 


MISTIFICATORUL 


— Mă aşteptam ca Gheorghieci, singurul căruia am avut 
curajul să-i povestesc farsa ce mi se jucase, să se amuze de 
păţania mea, de nervii pe care mi-i pricinuise bătrînelul, 
bătîndu-şi pur şi simplu joc de mine şi de relatarea mea 
despre olteanul ajuns în Venus. Dar m-am înşelat. 
Gheorghieci nu s-a amuzat de loc şi nici n-a căutat să mă 
consoleze, ci a rămas citeva clipe pe ginduri. 

— Cum spui că-L cheamă pe bătrîn? 

— Teodor Tolstoc! 

— Ai adresa la tine? Dă-mi-o! 

l-am întins hîrtia, el a parcurs-o, apoi mi-a înapoiat-o. 

— Va să zică e din localitate! Ce ar fi să-i faci o vizită? 

— Eu? Voiam să mai adaug că mi-a fost suficient duşul 
primit în redacţie şi nu mai aveam nevoie de altul. Dar el 


nu-mi dădu răgaz, continuă: 

— Tu! Să-i propui să continuaţi povestirea fantastică în 
doi. El să facă pe Şoimaru în continuare, să-ţi dea date 
tehnice pe care, trebuie să recunoşti sincer, nu le posezi de 
fel. 

— N-am nevoie! Eu, după cum bine ştii, nu scriu o 
povestire fantastică, ci relatez adevărul despre Petre 
Petrescu, iar partea tehnică a invenţiei lui, dacă o 
descoperim, vă priveşte. 

— Şi totuşi, sînt de părere să-i faci o vizită lui Tolstoc 
chiar azi, mai ales că urmarea scrisorii lui Petrescu abia 
mîine urmează s-o avem. Ca să nu mai pierdem vremea, 
haide, mergem acum. 

Colonelul se ridică de la birou, dădu citeva dispoziţii 
aghiotantului său şi ieşirăm împreună. 

Luat oarecum de spate, m-am urcat în maşină şi m-am 
îndreptat spre strada Grădinilor. Văzînd vilele de pe stradă, 
colonelul zise: 

— Se pare că nu m-am înşelat în presupunerile mele! 

Maşina stopă la numărul 71, cel indicat în adresă, aşa că 
n-am avut timp să-l întreb pe colonel ce intenţii avea. Am 
sunat. Mi-a deschis o femeie între două virste. 

— Cu tovarăşul Tolstoc. 

— Poftiţi. 

Colonelul a rămas în maşină. Femeia m-a condus într-o 
sufragerie şi m-a rugat să iau loc. Mobila era stil Ludovic al 
XV-lea, dar n-am avut timp să o admir. În cameră a intrat 
un tînăr. Am rămas împietrit pe scaun. 

Tînărul s-a apropiat de mine şi mi-a întins mîna, 
zimbindu-mi: 

— Dumneavoastră eraţi? Mă bucur! Nici nu vă puteţi 
închipui cît mă bucur! 

— Mă cunoaşteţi? Sînteţi Teodor Tolstoc? 

— Da, Teodor Tolstoc, şi, de cunoscut, cum să nu vă 
cunosc?! 

— Eu nu-mi amintesc, îmi cer scuze... Aţi fost pe la 
redacţie? 

— Nu! Prefer legătura prin corespondenţă cu redacţiile. 


Sînt cam timid. Cu ce vă pot servi? 

Femeia aduse o tavă cu dulceaţă. 

— Mulţumesc, nu vă deranjaţi, sînt foarte grăbit. Voiam 
să vă cunosc, domnule Tolstoc! 

— Înseamnă că povestirea mea v-a plăcut şi are toate 
şansele să apară, se entuziasmă tînărul. 

Am preferat să gust dulceata în loc să-i răspund. 

În nici un caz nu eram dispus să discut povestirea lui pe 
care nici n-o citisem. Am scos din buzunar răspunsul lăsat 
de falsul Şoimaru şi falsul Tolstoc şi i l-am întins, întrebîndu- 
|: 

— E al dumneavoastră? 

— Da! Unde l-aţi găsit? se îmbujoră tînărul şi dădu să-l 
ia, dar eu îl pusei în buzunar, continuînd cu întrebările: 

— Tocmai de aceea am venit, să văd şi eu unde l-aţi 
uitat? 

— La Hotel Nord, în Bucureşti, pe noptieră, începu să se 
bilbîie tînărul. Am dus povestirea unei reviste bucureştene 
şi le-am arătat şi răspunsul dumneavoastră prin care o 
apreciaţi, afirmînd însă că nu publicaţi povestiri fantastice. 
Cum am observat, şi le-am spus-o şi tovarăşilor de la 
Bucureşti, numai de la începători nu publicaţi. La 
dumneavoastră contează, se vede, semnătura. 

Nu ştiu ce i-am răspuns, ştiu doar că am dat buzna 
afară, urmat de tînărul care se tot scuza că n-a vrut să mă 
supere. Colonelul  ieşise din maşină să se mai 
dezmorţească., 

— Dînsul e Tolstoc! i-am spus colonelului. 

— Îmi închipuiam. Cum a ajuns adresa respectivă La 
celălalt? 

Tînărul, văzînd un ofiţer superior, se sperie de-a binelea 
şi începu să se bilbiie. 

— Am uitat-o, tovarăşe... Şi îi relată aceleaşi lucruri ce 
mi le spusese şi mie. 

— Cînd ai fost în Bucureşti? întrebă colonelul şi scoase 
un carnet în care începu să noteze, enervîndu-mă; eu nu 
vedeam rostul acestor însemnări. 

— Pe ziua de 7, luna curentă, răspunse Tolstoc. 


— Îţi aminteşti şi camera unde ai locuit, numărul ei? Ai 
fost singur în cameră? 

— Singur, fiindcă am fost trimis de Casa de creaţie. Ştiţi, 
eu am şi piese într-un act. 

— Numărul camerei m-ar interesa, insistă colonelul. 

— 15! Şi scriu şi povestiri... 

— Treci pe la noi, caută-mă, i-am spus, urcîndu-mă lîngă 
colonelul Gheorghieci, care mă privea zimbind pe sub 
mustață. Eu mă încăpăţinam să tac, furios de farsa care mi 
se jucase. Şi mă gîndeam, deşi îmi era imposibil să cred, că 
însăşi scrisoarea din Venus şi toată povestea asta nu era 
decit o farsă. 

— Ei, ce zici? rupse colonelul tăcerea. Frumoasă 
poveste! 

— Frumoasă, nefrumoasă, eu unul m-am săturat pînă 
peste cap de ea. 

— Sînt curios cine-i bătrinelul. 

— Să-l ia dracul! 

— Să-l ia, să-l ia, dar trebuie să-i aflăm adresa! 

— Are vreo importanţă? 

Colonelul se răsuci brusc spre mine şi mă privi fix, apoi 
ZISE. +: 

— In concluzie, te scoatem din cursă? 

— Nu, asta nu! am protestat eu, dar nu văd ce rost are 
să umblăm acum după bătriînel. 

— Simplu: sînt dornic să aflu dacă a vrut să banalizeze 
povestirea sau altceva... Ţin neapărat să-l cunosc. 


O LOVITURĂ DE TEATRU 


Am plecat a doua zi cu colonelul la Institutul de chimie 
să luăm fotocopia. 

Portarul moţăia cu ţigara pe jumătate fumată. Am urcat 
fără să-l deranjăm şi ne-am îndreptat spre laborator. 

— Şi ăsta face slujbă? zise colonelul. 

— Mai bine; altfel făcea pe nebunul şi pierdeam o 
groază de timp, i-am răspuns, cunoscînd metehnele 


portarului. 

Intre timp, am ajuns la uşa laboratorului; am ciocănit. N- 
a răspuns nimeni. Am ciocănit din nou. 

— O fi plecat? — presupuse colonelul. Am venit de 
pomană. Trebuia să-i telefonăm. 

— Nu era cazul. Eram înţeleşi şi Vasinca e om serios, am 
ripostat eu, apăsînd cu mîna clanţa uşii, care a cedat. Să-l 
aşteptăm înăuntru, am propus. În clipa următoare am scos 
un țipăt de groază. Vasinca zăcea lungit în mijlocul 
laboratorului. M-am repezit la el, i-am luat pulsul. Nu mai 
trăia... Mişcîndu-l, o şuviţă de sînge se prelinse de sub el. 

— Ei drăcie, exclamă colonelul. Lucrurile se complică! 
Apoi formă un număr de telefon şi anunţă miliția. 

— Unde ţinea filmul? zise colonelul. 

Îi arătai fişetul de fier. Era deschis. Dintr-o privire mi-am 
dat seama că filmul nu mai există. 

— A dispărut! exclamai eu. 

— Imi închipuiam! răspunse Gheorghieci, apoi adăugă: 
Să aşteptăm experţii. Se poate ca filmul să nu fi dispărut. 

— Atunci, mobilul crimei? 

— Să aşteptăm experţii, care trebuie să sosească din 
clipă în clipă. 

— Să fie oamenii din Venus? 

— Nu, răspunse colonelul categoric, apoi, înciudat, 
insistă: Să vină experţii! 

Treceam printr-o stare de tensiune nervoasă, care se 
manifesta printr-o crispare a întregii musculaturi şi o 
amnezie totală; creierul, pur şi simplu, nu-mi mai funcţiona. 
Am încercat să fac un pas. Colonelul, care-şi păstrase 
întregul calm, m-a oprit. 

— Stai pe loc pînă vin experţii. 

— Să-i ia dracu de experţi, eu simt că înnebunesc! În 
clipa aceea apăru un om mărunţel, cu ochelari, un 
sublocotenent de miliţie şi doi civili, unul înalt şi deşirat, iar 
celălalt bondoc, cu părul creţ. 

Sublocotenentul îl salută pe colonel şi se prezentă, apoi 
îi recomandă pe cei doi civili. Erau procurorul şi medicul 
legist. 


Ascultară cele relatate de noi, apoi examinară cadavrul 
şi medicul legist conchise: 

— A fost împuşcat, cu un pistol de calibru foarte mic, 
aproximativ acum două ore. 

— Cum de nu s-a auzit detunătura în laboratorul vecin? 
întrebă procurorul, apoi, neprimind nici un răspuns, ni se 
adresă nouă: Dumneavoastră ce căutaţi aici? 

— Permiteţi să nu răspund, zise colonelul, apoi se 
adresă sublocotenentului de miliţie: Experții în amprente n- 
au sosit? 

— Sînt afară, răspunse  sublocotenentul, apoi îi 
introduse. Experții, pe care îi cunoşteam, îşi începură 
cercetările minuţioase. După ce terminară se adresară 
colonelului, de parcă acesta ar fi aşteptat un răspuns de la 
ei. 

— Nici urmă de pulbere cosmică! spuseră ei. 

Apoi, după ce executară fotografiile indicate, se 
retraseră. 

— Să căutăm filmul, spuse colonelul. 

— Nu-i, am spus eu, aruncînd o privire spre seif. Aici îl 
ţinea! 

— Da, înseamnă că seiful a fost deschis de Vasinca, de 
aceea nu s-au găsit urme. 

— A fost obligat, probabil, să facă asta sub ameninţarea 
pistolului. 

— Ameninţat de cine? întrebă colonelul. 

— Asta n-am de unde şti. 

Între timp, organele de miliţie au anchetat personalul, 
dar n-au putut stabili nimic precis. Ultima persoană care-l 
văzuse pe Vasinca fusese un asistent care mărturisese că 
acesta era agitat şi-l rugase să-l lase singur că aşteaptă pe 
cineva. În acel timp, Vasinca răscolea cu înfrigurare printre 
filme. 

— Interesant, murmură colonelul, apoi se apropie de 
telefon şi zise: Trebuie să cerem sprijinul securităţii. 
Povestea a luat o turnură care miroase a spionaj. Formă un 
număr de telefon, apoi continuă: Aici colonelul Gheorghieci. 
Cu tovarăşul locotenent-colonel Piru. Chiar dumneavoastră? 


Să trăiţi! 

Probabil locotenent-colonelul Piru întrebase de unde 
vorbeşte; am dedus asta din răspunsul lui Gheorghieci. 

— De la Institutul de chimie. E vorba de... 

Gheorghieci nu mai continuă; ascultă, apoi răspunse: 

— E aici! Inţeleg. Perfect, de acord, credeam că e 
necesar. Dar, bineînţeles, trebuia... să-mi dau seama. Da, 
da, am înţeles... 

Închise telefonul, apoi zise: 

— Să aşteptăm în hol oamenii securităţii. E nevoie de 
prezenţa ta acolo! 

— Ce să fac eu acolo 

— O să afli! 

— Nu mă duc! Mă interesează concluziile experţilor. 

— O să ţi le comunice locotenent-colonelul Piru. 

— Crezi că o să-mi dea date? 

— Cred, dimpotrivă, că te cheamă pe dumneata să-i dai 


date. 
Colonelul Gheorghieci mă luase cu „dumneata” şi asta 
mă şocă. In uşă apărură doi civili. II salutară pe colonel şi 


mi se adresă mie: 

— Dacă sînteţi bun, vă rugăm să poftiţi pînă la noi. 

— De ce? 

— O să aflaţi asta de la tovarăşul comandant. 

M-am întors spre Gheorghieci. Era calm, liniştit, şi pe 
buze îi apăruse un zîmbet. 

— Şi dacă refuz? am întrebat eu. 

— N-am vedea motivul, zise unul din civili. Sînteţi invitat 
oficial. 

Din tonul lui politicos am înţeles că nu-i cazul să refuz 
invitaţia. În mintea mea era o învălmăşeală de gînduri de 
nedescris. Păşeam ca un automat şi nu m-am dezmeticit 
decit în faţa locotenent-colonelului Piru. 


NU SÎNT EU SIMPLON 


Locotenent-colonelul Piru era un om de statură potrivită, 


slab, cu ochelari de soare şi o voce catifelată. M-a poftit să 
iau loc pe un scaun, foarte confortabil; apoi m-a întrebat 
dacă doresc o cafea. 

— Un coniac, am răspuns eu. 

— Din păcate, domnul meu, nu avem aşa ceva la bufetul 
nostru. 

— Nu cred, am ripostat eu spontan, fără să-mi dau 
seama că am făcut o gafă. 

— Nu aveţi decit să vă îndoiţi de afirmaţia mea. E 
singura de altfel pe care n-am să mă trudesc să v-o 
dovedesc prin probe, căci e absolut veridică, răspunse 
dînsul, prefăcîndu-se că n-a observat că l-am jignit prin 
afirmaţia mea. 

— Sînt arestat? am întrebat eu. 

— Nu! V-am invitat pur şi simplu la o discuţie. Aştept să- 
mi vorbiţi! 

Am aprins o ţigară şi l-am privit mirat. Nu ştiam ce 
doreşte de la mine. El m-a examinat îndelung şi i-am 
suportat privirea calm. A mai aşteptat cîteva clipe, apoi a 
rupt tăcerea. 

— Deci, nu vreţi să vorbiţi? 

— Ba da, cu cea mai mare plăcere, dar nu ştiu despre 
ce. 

— Despre dumneata; deocamdată să-mi povesteşti 
cîteva crimpeie din viaţa dumitale. 

— Amănunte autobiografice? 

— Din ultima perioadă a vieţii dumitale. 

— Cred că-i inutil. Dacă doriţi o autobiografie, o puteţi 
procura de la cadre. 

— Aş dori să nu vă supăr. M-ar interesa din 
autobiografia dumitale tot ce-mi poţi spune în legătură cu 
Vasinca. 

— Şi el are, sau a avut o autobiografie la cadre! 

— E falsă! 

— Cum? Nu înţeleg! 

— Vă rog să-mi povestiţi tot ce ştiţi în legătură cu acest 
om! 

— Am dat referinţe. Sînt la dosar. 


— Referinţe, da! Dar eu vreau amănunte, nu 
caracterizări, cum aţi făcut în referinţă. 

— Puneti la îndoială referinţa mea? 

— V-am rugat un singur lucru: să-mi povestiţi amănunte 
despre Vasinca şi să nu-mi puneţi întrebări! 

— Şi dacă refuz? 

— O să mă trudesc să vă lămuresc pînă o să binevoiţi să 
vorbiţi... 

Trebuie să recunosc aici că locotenent-colonelul Piru 
dădea dovadă de-o răbdare nemaipomenită sau poate era 
pur şi simplu ceva obişnuit La dînsul. Din partea mea, eram 
decis să nu-i satisfac curiozitatea. În clipa, aceea intră un 
ofiţer şi rosti: 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe locotenent-colonel? 

Locotenent-colonelul îi făcu semn cu mîna să se apropie. 
Ofiţerul îi raportă ceva la ureche, apoi se retrase. 

— Nu înţeleg un singur lucru: ce te-a făcut să publici 
scrisoarea aceea a lui Petrescu? 

O clipă am simţit cum clocoteşte sîngele în vinele mele. 

— Deci, pentru asta am fost invitat, poftit sau arestat, 
că nici eu nu mai ştiu ce sînt?! 

— Depinde de dumneata!... 

— Atunci am plecat. 

— O clipă, domnule Simplon; te rog să-mi răspunzi în 
această calitate la cîteva întrebări. 

— Simplon? am întrebat, la rîndu-mi, mirat. În ochii 
colonelului sclipea ironia. 

— Simplon, nu-i pseudonimul dumitale? 

— Ba da! 

— Te rog să-mi răspunzi sincer: materialele semnate 
Simplon erau redactate de dumneata? 

— Desigur, am răspuns eu, însă nu tot atit de ferm, şi 
locotenent-colonelului Piru nu-i scăpă şovăiala din glasul 
meu. Accentua: 

— Simplon, de ce conducerea revistei îţi scotea anumite 
date din materialele pe care le semnai cu pseudonim? 

— Mi s-a spus că sînt date secrete; că, publicîndu-le, s-ar 
putea trage anumite concluzii în străinătate.. 


— Şi asta nu te-a pus pe gînduri? 

— Nu, sînt un cetăţean loial. Dacă nu ştiţi, vă pot 
informa că de două ori am fost în străinătate şi de două ori 
am informat Ambasada noastră că anumiţi cetăţeni au vrut 
să mă cumpere. Dacă nu ştiţi, puteţi să vă informaţi 
imediat. 

— Deci Simplon eşti dumneata şi nu altcineva? 

— E inutil să mai insistaţi, odată ce-am prezentat 
materialele semnate aşa. 

— Mă interesează nu prezentatorul, ci cine le-a scris. 
Nici stilul nu era al dumitale. 

— E inutil, răspunderea e a mea. 

— Ţi-ai asumat o mare răspundere! Norocul dumitale că 
alţii au avut grijă de dumneata... Cînd l-ai cunoscut pe 
Vasinca? 

Interogatoriul locotenent-colonelului mă  înfuria. Eu 
voiam o discuţie aşa cum îmi promisese, iar el mă interoga, 
mă strîingea în chingi. 

— Nu văd ce importanţă are! De asemenea, nu văd nici 
o legătură între pseudonimul meu şi Vasinca. 

— Poftim! spuse colonelul, şi-mi întinse o fişă, pe care 
era lipită o poză din tinereţe a lui Vasinca. Erau trecute pe 
această fişă toate datele personale, apoi a adăugat: 
Simplon şi Spumă. 

Mi-am revenit cu greu din uimire. O frică inexplicabilă 
pusese stăpinire pe mine. Eram pur şi simplu prăbuşit 
moral, văzînd pseudonimul cu care Vasinca semnase acele 
note înregistrate pe o fişă la securitate. Şi eu care 
acceptasem pseudonimul propus de Vasinca, înghiţisem 
toate balivernele pe care mi le debitase! Simţeam că sînt 
pierdut. Infiltrasem în revistă un nume mai mult decit 
dubios. Simţeam că sînt în pericol, că soarta mea e în 
mîinile locotenent-colonelului Piru. Totul va depinde de 
faptul dacă o să creadă în sinceritatea mea sau nu, căci 
hotărisem să fiu sincer. 

— Dacă, am început eu, bilbiindu-mă, n-aş fi aici, aş 
crede că e o mistificare. Nu-mi vine să cred că Vasinca... 

— Da, multe nu-ţi vine acum să crezi, mă ironiză 


colonelul, dar cînd ţi s-a atras atenţia că materiale semnate 
Simplon au date ce nu pot fi publicate, ce-ai zis, tovarăşe? 

— Că e un capriciu al redactorului şef, de gustibus. 

— AŞ fi de acord cu dumneata, dacă ar fi fost materiale 
proprii, dar nu erau... Apoi, mai e ceva: asta nu ţi-a dat de 
gîndit? 

— Nu! Datele erau extrem de interesante! 

Locotenent-colonelul nu părea satisfăcut de răspunsul 
meu, şi-mi puse o altă întrebare: 

— L-ai întrebat pe Vasinca de ce nu-şi semnează 
materialele cu numele său, de ce are nevoie de 
pseudonim? 

— Spunea că n-ar vrea să trezească invidia colegilor şi 
nici a şefilor. Era un băiat modest şi... 

— Cinstit, adăugă colonelul şi începu să ridă. 

— Aşa mi s-a părut. 

— Şi mai inteligent ca dumneata, care i-ai făcut jocul. 

Locotenent-colonelul mă jignise, dar argumentul era 
zdrobitor. l-am cerut o cafea şi am început să vorbesc. 


CORTINA SE RIDICĂ 


— L-am cunoscut întîmplător... 

Locotenent-colonelul schiţă un zîmbet, apoi, jucîndu-se 
cu un creion, mă întrerupse: 

— Aşa crezi dumneata... 

— Mă acuzaţi? 

— Recunoşti atunci... 

— Nu! nu pot să-mi trădez patria! l-am întrerupt eu, 
înainte ca el să pronunţe cuvintul care mă îngrozea. 

— Atunci?... 

— Da, recunosc, a fost o prostie. 

— Un şir de naivităţi, spuse el. Am să te lămuresc eu 
mai bine. 

— Cum? Ştiaţi şi nu m-aţi avertizat? 

— Nu sîntem agenţi de circulaţie. Voiam să vedem în ce 
ape te scalzi. 


— Am fost suspectat, deci? 

— Nu dumneata, Vasinca. Dar mi-ai rămas dator cu un 
răspuns. Cine te-a îndemnat să publici reportajul cu 
Petrescu? 

— El, am recunoscut eu, dar nu văd în ce scop! El mi-a 
întărit credinţa că nu-i nici o mistificare la mijloc. Dar nici 
acum nu-s în clar, mă iertaţi. Analizele de laborator, 
fotocopiile... beuraniul... 

— Baliverne!Totul a fost o mistificare. Ţi-a vîndut gogoşi 
cu carul, iar dumneata le-ai aşternut pe hirtie. 

— Avea imaginaţie. De ce n-a scris el un roman 
ştiinţifico-fantastic? 

— De ce? Îl interesa altceva, invenţia lui Gheorghieci. 

— Avionul E.8! Dar atunci şi-a atins scopul, i-am livrat 
toate pozele avionului să le developeze, să facă analize 
dactiloscopice! 

— Avionul E.8. n-a fost fotografiat; ci un alt avion! 

— Alt avion?! am exclamat. Apoi, plin de revoltă: 
Colonelul Gheorghieci, deci, ştia că eu... 

— Nu ştia precis ce vrei dumneata. A ştiut însă să-i 
dezinformeze pe spionii care credeau că-l pot duce pe el 
prin intermediul dumitale. 

— Dar nu înţeleg: avionul a fost forţat să aterizeze, l-am 
văzut cu ochii mei! 

— Da! Dar Gheorghieci ţi-a ascuns un lucru: totul fusese 
regizat de el. 

— Şi praful cosmic? 

— ŞI! 

— Adică şi-a bătut joc de mine?! 

— Trebuia să facă acest joc! 

— Asta-i, n-a avut încredere în mine, am exclamat eu 
revoltat. Apoi, ridicîindu-mă de pe scaun, am continuat: ŞI 
dumneavoastră ştiaţi... 

— Stai, te rog, jos. Calmează-te! Jocul s-a făcut pentru 
alţii. 

— Adică pentru serviciul străin de spionaj. Ce concluzii a 
tras? 

— Răbdare, dragul meu. Pripindu-te, vezi unde era să 


ajungi? 

— Nu mă aşteptam la aşa ceva din partea colonelului 
Gheorghieci. Nici el nu-mi este prieten? 

— Ba da! Dar trebuie să ne lămurim cu Vasinca. La 
poveştile cu mesajul din Venus li s-a răspuns tot cu poveşti. 
Reportajele dumitale trebuiau să constituie mijlocul de 
transmitere a informaţiilor ce ţi le livra Vasinca. 

— Dumnezeule, dar înseamnă că eu eram un fel de 
agent de transmisiune! 

— Datorită lui  Gheorghieci, le-ai transmis doar 
baliverne, au înghiţit tot felul de găluşti, pînă şi cea cu 
pozele avionului, pe care ţi le-a sustras Vasinca. 

— Vasinca? 

— Da, el! 

— Şi praful cosmic de pe geam? 

— Îl avea de la Gheorghieci, care i l-a dat spre analiză. 

Am simţit cum se învirte camera cu mine. Imi dădeam 
seama că nu fusesem decit un pion în tot jocul acesta, în 
care se băteau forţe pe care eu nu le cunoşteam. 

— Nu înţeleg de ce am fost invitat aici! Văd că ştiţi mai 
mult decît mine! 

— Simplu: să ne confirmi supoziţiile şi apoi să-ţi poţi 
continua reportajele. 

— Vreţi să scriu toate acestea? 

— De ce nu? Odată ce-ai început, trebuie să şi termini. 
Şi acum, să revenim la Vasinca. Nu ţi s-a părut suspect 
interesul ce-l purta mesajului din Venus? 

— Nu! Entuziasmul lui mi s-a transmis şi mie, şi apoi 
totul, analizele, m-au zăpăcit. Ce rost aveau? 

— Să te zăpăcească! În acelaşi timp, să aştepte veşti de 
la Gheorghieci. A indicat în mesaj o undă şi o oră falsă 
pentru Gheorghieci, dar cei din străinătate ştiau că ora şi 
unda sînt inversate. Te întrebi ce rost aveau toate acestea? 
să concentreze atenţia lui Gheorghieci spre ora respectivă, 
deci să nu supravegheze emisiunile de la alte ore. S-a 
indicat lungimea de undă şi ora, dar inversate, lungimea 
era 0,4 şi ora 0,3. Aşa a sesizat combinaţia şi Gheorghieci. 
Dar tehnicienii lui Gheorghieci au dibuit şmecheria, cu toate 


că n-a fost de loc uşor. Transmisiile se recepţionau de un 
satelit spion, un lucru extrem de complicat ca să-l înţelegi, 
dar vorba dumitale, „oltenii e deştepţi”. Gheorghieci nu s-a 
lăsat pînă n-a dibuit secretul. 

— Vasinca avea, după cite înţeleg, un post de 
radioemisie şi-l avea mai de mult. Nu văd de ce a trebuit să 
schimbe unda, odată ce n-a fost descoperit şi nu înţeleg 
cum de n-a fost descoperit?! 

— Conversaţia noastră e neobişnuită, zise colonelul, dar 
fiindcă tot va avea loc un proces... 

— Împotriva cui? 

— Răbdare! Mă aşteptam să mă întrebi cum de oamenii 
lui Gheorghieci n-au descoperit postul de radiorecepţie al 
lui Vasinca! Au descoperit ceva, dar satelitul spion îi încurca 
şi atunci s-au apucat să încurce şi ei emisiile, să bruieze. Al 
doilea mesaj se referea la aceste bruiaje. Costumul 
confiscat. Developați, a fost transmis de pe satelit şi voia să 
însemne Secretul aflat, încetați emisia, iar developați 
însemna să se transmită date prin reportajele dumitale. 

— Îngrozitor! am exclamat eu. 

— Gheorghieci a avut grijă să transmită aiureli, dar 
fotocopiile, biografia lui Petrescu conţineau date care-i 
interesau, dar care nu ne-au adus prejudicii. 

— Ce rost a avut deplasarea mea în munţii Gorjului? 

— Nu acolo voiau ei să ajungi, ci în regiunea petroliferă 
din Oltenia. 

Vorbele colonelului avură darul să împrăştie fiorul de 
teamă ce se cuibărise în inima mea. Îmi dădeam seama că 
nu mă suspectează, ci mă tratează cu puţină ironie şi 
superioritate. Era om sigur pe el. Poate îi judecam greşit, 
datorită posturii de complice fără voie în care mă găseam. 
Dacă mă gindesc bine eram într-o situaţie foarte penibilă. 
Complice pe de o parte cu Vasinca şi colaborator, tot fără 
voie, cu Gheorghieci. Raportul de forţe putea fi schimbat în 
orice clipă şi atunci... Eram foarte neliniştit. Evenimentele 
ce se desfăşurau nu-mi păreau de loc favorabile. 


O CUNOŞTINŢĂ 


La uşa biroului se auzi o ciocănitură, întrerupîndu-mi 
reflecţiile. 

— Intră! 

Îşi făcu apariţia acelaşi ofiţer. 

— Poţi să-l introduci, spuse comandantul. Eu am înţeles 
că, deocamdată, am scăpat de întrebările locotenent- 
colonelului. 

— Poftiţi, se auzi vocea ofițerului în anticameră. Se 
părea că cel poftit făcea nazuri, căci ofiţerul aspri vocea. 
Intră, domnule, nu sîntem obişnuiţi să împingem oamenii 
de spate! 

În uşă, spre marea mea surprindere, îşi făcu apariţia 
bătrînelul care mă vizitase la redacţie. 

— Intră, spuse locotenent-colonelul. Ai aici o cunoştinţă; 
trebuie să-l ajutăm să scrie un nou capitol, mai verosimil. 

Îi fusei recunoscător din ochi locotenent-colonelului 
pentru amabilitate, dar el nu-mi observă privirea, preocupat 
de noul interlocutor pe care-l examina din cap pînă în 
picioare. 

— Cred că n-ai nimic împotrivă, domnul meu, dacă la 
ancheta dumitale participă şi un reprezentant al presei. 

— N-aveţi dreptul să mă anchetați. Sînt cetăţean străin. 

— Nu de asta e vorba, ci de crimă. 

— Invenţii, domnule colonel, calomnii. Sînt turist, de 
origine român şi mi-a fost dor de ţară. Imputarea ce nu se 
face e mai mult decit ruşinoasă; totul nu-i decit o înscenare. 
Ambasada ţării mele o să protesteze energic şi o să aveţi 
neplăceri. 

— Nu fi îngrijorat din cauza mea. Te rog să iei notă că 
noi nu facem înscenări şi acum te rog, fără multă vorbă, să- 
mi răspunzi la întrebări. 

— Cu toate acestea, susţin că totul e o înscenare, 
domnule colonel. Oamenii dumneavoastră... 

— Ştiu, îl întrerupse colonelul, au pus material de 
spionaj: filmele sustrase de la Vasinca şi pistolul cu care l-ai 
împuşcat. 


— Acela nu! Nu s-a găsit nici un pistol! 

— Mulţumesc! Recunoşti că l-ai împuşcat pe Vasinca? 

— Nu! Protestez din nou împotriva arestării mele şi vă 
cer să mă eliberaţi imediat. 

— Bine, bine, n-o să ne certăm pentru atita lucru. 
Uciderea de către dumneata a lui Vasinca e un fapt dovedit. 
Vreau însă cîteva amănunte. Cine eşti în realitate? 

— Paşaportul meu vorbeşte. E la oamenii 
dumneavoastră. 

— E la mine, îl am în faţă! Dar paşaportul minte! Spune- 
mi cine eşti! aspri locotenent-colonelul vocea. 

— Dacă paşaportul nu vă este suficient, vă rog să vă 
interesaţi la ambasadă. 

— Nu, drăguță. Vreau să ştiu din gura dumitale cine eşti. 
Hai, fii amabil şi spune. Ştii că sîntem bine informaţi. 

— Dacă-mi era teamă sau aveam de ce mă teme, nu 
veneam în ţară. Văd însă că m-am înşelat, aici domneşte 
liberul arbitru, răspunse bătrînelul cu aceeaşi dirzenie, şi 
mie îmi făcea impresia că locotenent-colonelul făcuse o 
gafă prin arestarea lui şi prin acuzaţiile ce i le aducea. Un 
lucru, însă, era neclar: ce rost avusese vizita lui la mine, la 
redacţie? 

Colonelul îl lăsă să-şi descarce nervii, apoi îi replică: 

— In ţară n-ai venit de voie bună, ci de nevoie. N-ai avut 
încotro: trebuia să faci două lucruri. Te rog să iei loc, să-ţi 
calmezi nervii şi să-mi răspunzi la întrebări corect, cinstit, 
ca să nu pierdem vremea. După cite îţi poţi da seama, ştim 
tot adevărul. 

Bătrînelul se aşeză pe scaun, apoi ceru permisiunea să 
fumeze. 

— Oamenii dumneavoastră mi-au confiscat pînă şi 
ţigările. E ruşinos. Vă rog să dispuneţi să mi le înapoieze; n- 
am nici o ţigară. 

— Le-au confiscat să nu avem surprize! În momentul de 
faţă sînt la laborator. Apoi, locotenent-colonelul scoase din 
sertar un pachet de ţigări Camel şi-l întinse bătrînului 
adăugind: Acestea sînt mai sigure. 

— Aş dori să mi se înapoieze bricheta. E din aur, o 


amintire de familie. 

In momentul acela sună telefonul. Locotenent-colonelul 
ridică receptorul şi ascultă cîteva minute, apoi intră ofiţerul, 
depuse pe masa lui o hirtie şi ieşi. Locotenent-colonelul 
puse receptorul jos, apoi se întoarse spre bătriînel: 

— Bricheta o vreţi? 

— Da! E din aur! 

— Da, e din aur, repetă locotenent-colonelul, apoi 
adăugă: în ea mai sînt cinci gloanţe! Al şaselea unde se 
găseşte? De la ce distanţă se poate trage cu un asemenea 
pistol? 

Bătrînelul frămînta nervos între degete o ţigară. l-am 
oferit foc, el a tras două fumuri, apoi a răspuns: 

— De la maximum cinci metri. 

— Aşa! Acum văd că ne înţelegem, vă daţi seama că nu 
facem înscenări. 

Bătrînelul continuă să fumeze, fără să-i răspundă 
colonelului. Acesta îi puse o nouă întrebare: 

— Numele dumneavoastră adevărat? 

— ÎI ştiţi! 

— Pentru presă, zise colonelul, şi arătă spre mine. 

— Popescu Viorel! 

— E o minciună! lar văd că nu ne înţelegem. Vă rog să 
spuneţi adevărul pentru presă. Eu ştiu tot. 

Mă întrebam dacă într-adevăr locotenent-colonelul ştia 
tot, sau totul nu era numai o tactică a lui, un joc ca al pisicii 
cu şoarecele. 

— Chiar tot nu ştiţi, îl înfruntă bătrînelul. 

— Ce nu ştiu o să te întreb. De exemplu, nu ştiam că 
bricheta aceea dreptunghiulară era un pistol. Oamenii mei 
puteau să se împuşte cu ea. 

— Avea piedica pusă. Funcţiona ca brichetă. Mă mir cum 
au putut afla secretul. 

— Şi ceasul? întrebă locotenent-colonelul, fără să-i 
răspundă bătrînelului. 

— Nu prezintă importanţă pentru dumneavoastră. Văd 
că aveţi tot un Schaffhausen, aşa că vă rog să dispuneţi să 
mi se restituie. 


— E perfect adevărat, şi eu am un Schaffhausen, dar 
spre deosebire de al dumitale, al meu nu emite pe unde 
ultrascurte! 

— Colosal! exclamă bătrînul. Asta cum au putut-o 
descoperi? 

— Probabil întîmplător! spuse colonelul zimbind. Au 
montat la el stiloul şi pipa dumneavoastră. Stiloul e un 
Parker minunat şi scrie admirabil, iar pipa e din spumă de 
mare şi are o spirală antinicotină din platină... Antena! 
Totul e un aparat de emisie splendid. 

Colonelul relata aceste fapte cu ironie, dar zimbind 
parcă amuzat, încît aveai impresia că el într-adevăr se 
distrează pe seama acestui spion, care se încăpăţina să nu 
cedeze nici un pas fără luptă. 

— Uimitor! exclamă bătrinelul. Vă rog să-mi daţi voie să- 
i felicit pe oamenii dumneavoastră pentru această 
performanţă. 

— Nu-i nevoie! Are cine să-i felicite. Spune, cui îi era 
destinat aparatul? 

— Sînteţi atotştiutor, aşa că n-am ce să răspund! 

— Vasinca trebuia înlocuit. Aţi venit în ţară pentru a-l 
lichida şi înlocui. De înlocuit, n-aţi avut timp. 

— Asta din cauza dumneavoastră, domnule colonel. 

— Regret! Dacă n-aţi fi fost arestat, vă puteaţi convinge 
că v-aţi asumat o misiune cam grea. Îmi pare rău că n-aţi 
avut ocazia să vă convingeţi. 

Bătrînelul îşi muşcă buzele. Locotenent-colonelul îl 
rostogolea ca pe un bulgăre de zăpadă, cînd cu ironie, cînd 
cu sobrietate. Incolţindu-l mereu cu adevăruri pe care 
bătrînelul nu avea încotro, trebuia să le accepte. 

— De ce l-aţi ucis pe Vasinca? urmă o nouă întrebare. 

— Ştiţi foarte bine! răspunse bătrînelul calm. Începuse 
să lucreze şi cu colonelul Gheorghieci. Ne-a transmis 
fotocopiile unui avion fabricat de noi. 

— Aţi tras concluzii greşite. Vasinca n-a lucrat cu 
colonelul Gheorghieci. Drumurile lui duceau în alte direcţii... 

— Atunci cum se explică faptul că toate informaţiile 
primite de la el erau false? 


Locotenent-colonelul mă servi cu o ţigară, îl sfredeli pe 
bătrînel cu o privire ironică, apoi îi zise: 

— Dumneata trebuie să-mi dai mie explicaţii, nu eu 
dumitale. Nu uita că nu sîntem aici la un schimb de 
experienţă, nici la o şedinţă de lucru, ci la o anchetă în care 
dumneata eşti anchetatul, iar eu anchetatorul. 

— Şi, totuşi, zise bătrînelul, am o rugăminte: explicaţi-mi 
dacă vizita la redacţie m-a adus aici? 

— Vrei să spui că aţi luat toate măsurile să ne induceţi 
în eroare şi nu vă explicaţi ce s-a întîmplat pe parcurs. 
Locotenent-colonelul se întoarse spre mine şi continuă: în 
aceeaşi zi, în camera respectivă de la Hotel Nord din 
Bucureşti, au mai fost un bulgar, un olandez, un german, 
apoi dinsul, „elveţian”, iar noaptea a dormit acolo un 
american. Celorlalţi nu le-a plăcut camera. 

Pe faţa bătrînelului citii din nou uimire. 

— Era normal să-l bănuim pe american, seamănă leit şi 
ca vîrstă şi ca statură, continuă locotenent-colonelul să-mi 
explice. Toţi aceştia se îndreptau spre oraşul nostru. 

— Cu alte cuvinte, lucrau mînă în mînă! am intervenit 
eu. 

— Exact! Era un mic aranjament pentru a ne induce în 
eroare. Acelaşi scop l-a avut vizita la redacţie, lăsarea 
adresei lui Tolstoc, voia să ne pună pe urmele americanului 
care ne aşteaptă şi acum la mare să-l vizităm. Bineînţeles, 
la el n-am fi găsit nici o probă materială, Alibiul era perfect. 

— Dar aceştia nu-s spioni? 

— Sînt sateliți, nu avem nici o probă împotriva lor şi, de 
fapt, nu aveau altă misiune decit să-l camufleze pe 
dumnealui. De altfel, de oaspeţii aceştia ne scăpăm peste 
cîteva zile. Vizele de şedere în ţară le expiră. 

— Operația am început-o prost, mărturisi resemnat 
bătrînelul. 

Cu permisiunea locotenent-colonelului, i-am adresat 
pătrînelului o întrebare: 

— Deci vizita la mine aţi făcut-o numai în acest scop? 

— Intrebarea dumitale îmi pare fără sens după 
explicaţiile ce ţi le-a dat domnul colonel. 


— Nu! Vreau să-mi spuneţi ce ştiţi despre Petre Petrescu 
şi inginerul Şoimaru. Ce este adevăr şi ce este minciună din 
aşa-zisele fotocopii din Venus. Erau plăsmuiri de-ale lui 
Vasinca? 

— Plăsmuiri! răspunse bătriînelul. Pe noi ne interesa 
avionul E.8. al colonelului Gheorghieci, asta e tot. 

Locotenent-colonelul izbucni într-un hohot de ris, apoi i 
se adresă bătrînelului: 

— Crezi că o să ne mulţumim cu „asta e tot”?! Nu, 
domnul meu, trebuie să-mi mărturiseşti ce-i cu Şoimaru, ce 
s-a întîmplat cu Petre Petrescu în 1945? 

— Vă mărturisesc, sincer, nu ştiu. 

— Nu mă îndoiesc o clipă de sinceritatea dumitale, 
domnul meu, cînd eşti pus în faţa probelor. Cînd ele lipsesc, 
o iei razna, spuse locotenent-colonelul, sarcastic. Dar, 
deocamdată, să punem punct şi virgulă. Să luăm masa, să 
ne odihnim şi apoi, continuăm. Ne vedem la ora şase. Vă 
convine? 

Întrebarea părea politicoasă, dar bătrînelul ştiu să-i 
simtă amarul. Era vădit, locotenent-colonelul îi crea iluzia 
libertăţii pe care o pierduse. Nu se trădă totuşi. Poate se 
resemna, meseria lui fiind legată de astfel de riscuri? Se 
crezuse un adevărat as, un cerebral care se baza numai şi 
numai pe logica lui, care nu-i putea aduce înfrîngere. Acum 
îşi da seama, undeva greşise, adversarul avea o logică mai 
puternică decit a lui; pierduse bătălia. După cite intuiam 
însă, era decis să nu sufle o vorbă în plus în afara faptelor 
pe care colonelul îl obliga să le recunoască. 

Locotenent-colonelul sună. Apăru ofiţerul de serviciu. 
Salută, puţin înţepat, spunînd: 

— Sublocotenentul Oprea Bălan la ordinele 
dumneavoastră! 

— Luaţi-l; să măniînce şi să se odihnească. După-masă 
omul are treabă. 


CU GÎNDURILE MELE 


M-am despărţit de locotenent-colonelul Piru refuzind 
maşina ce mi-o oferise să mă transporte în oraş. Preferam 
să iau aer, să fac o plimbare pe jos, să mă obosesc puţin şi 
fizic. Meandrele  interogatoriului, după momentele de 
tensiune prin care trecusem la Vasinca, făcuseră să-mi 
crească încordarea. Simţeam nevoia de relaxare. 

Am ieşit pe poartă. Lumina caldă a soarelui şi o adiere 
rece de vînt se întreceau să-mi readucă buna dispoziţie. 
Simţii că mă apucă de mînă un copil. Parcă mă tîra după el. 
Am privit în jos. Nimic, nici un copil. Şi totuşi! li aud vocea: 

— Nene, nu te mai frămiînta atita! 

— Cine eşti tu? am întrebat, crezînd că sînt victima 
nervilor slăbiţi în ultimul timp. 

— Sînt copilul tău! 

— Copilul meu? am strigat, contrariat. Ştiam bine. N-am 
nici un copil, nici legitim, nici nelegitim! 

— Da, sînt gîndul tău. Nu tu m-ai născut? 

Trebuie să mărturisesc că, deşi n-am avut intenţia să 
mînuiesc simboluri, a trebuit să stau de vorbă cu acest 
copil, care mă cicălea cu întrebările şi, implicit, să-i 
recunosc paternitatea. 

— Eşti amărit că te-ai prins într-un păienjeniş abil 
construit? Ce să-ţi fac dacă n-ai ascultat de mine pe 
cosmodrom cînd te-am avertizat c-ar putea să fie o farsă? 
Setea de celebritate, vanitatea te-a orbit. Acum trebuie să- 
ţi recunoşti greşeala, şi-ţi vine greu. lţi este necaz pe 
Vasinca? Lasă-l în plata domnului, şi-a primit răsplata de la 
stăpiînii lui. N-ai ce te zbuciuma, nu te-a înşelat un om, el nu 
mai era om din 1942, atunci şi-a pierdut simţul demnităţii 
umane. 

— Ai perfectă dreptate, dar eu aveam pretenţia că mă 
pricep la oameni. 

— Chiar de asta e vorba, de orgoliul tău. Nu poţi suferi o 
înfrîngere, hai recunoaşte. Orgoliul acesta e o prostie care 
te poate costa lucrul cel mai de preţ pe care-l ai: liniştea 
sufletească. 

— Lasă-mă în pace, ţîncule, oricine ai fi. Ce mi te viri în 
suflet, chiar dacă eşti cine spui? Am alte probleme acum de 


dezlegat şi nu ştiu cum să fac să închei seria reportajelor. 

— N-are rost să mă cerţi! Eu sînt un copil cuminte, mă 
duc unde mă trimiţi, fac, cu alte cuvinte, tot ce-mi spui. 
Ştiu, acum o s-o iau pe urmele lui Şoimaru şi Petre 
Petrescu. Nu-mi convine, dar n-am ce face, trebuie să mă 
supun, deşi eu aş fi fost de părere să scrii un roman 
ştiinţifico-fantastic, sau numai fantastic, un fel de basm în 
care să reeditezi mitul lui Anteu, adică tăria lui Petre 
Petrescu să stea în legătura lui cu pămîntul, iar el, conştient 
de aceasta, îţi trimite scrisoarea prin cosmonautul numărul 
3. Ar fi fost frumos să descrii această luptă a pămintenilor 
pentru a lua legătura cu Venus, iar pe de altă parte lupta lui 
Petrescu cu fiinţele din Venus pentru a se reîntoarce pe 
Terra. Televiziunea ar fi putut fi folosită pentru 
recepţionarea şi transmiterea de scrisori lui Petrescu. 
llustraţiile ţi le-ar fi făcut un grafician de seamă. Scrisorile 
lui Petrescu ar fi trebuit să conţină date despre viaţa din 
Venus, iar tu ai fi putut consemna eforturile făcute de 
pămiînteni pentru a se ajunge la Petrescu. Ce bătălii 
minunate s-ar fi putut imagina! Racheta porneşte în 
univers. 

— Fleacuri! O astfel de carte n-o ia nimeni în serios. Cine 
vrea să se informeze despre viaţa din cosmos citeşte 
tratate de specialitate. 

— Şi totuşi!... Romanele ştiinţifico-fantastice au o 
tradiţie, anticipă uneori şi lucruri serioase. Pe Jules Verne şi 
Wells i-au luat în seamă chiar oameni foarte serioşi. Chiar 
prea serioşi. 

— Bine, bine. Ştiu toate acestea. Ce fac, însă, acum? 

— Te plimbi şi laşi lucrurile să se desfăşoare normal. 

Sfatul, în loc să mă liniştească, îmi mări nervozitatea. 
Vasinca! Ah, ce ticălos! Cum a reuşit să-şi bată joc de mine. 
Politicos, mieros, serviabil... Şi eu? Credul! Vasinca s-a şi 
distrat în sine, pe seama mea. Piru m-a tratat cu ironie, 
Gheorghieci cu viclenie. Ce părere şi-au făcut despre mine? 
Cum m-au caracterizat? 

— Trebuie să-i faci să-şi schimbe părerea, şopti copilul. 

— Ideea nu e rea! am răspuns, simţindu-mă mai 


înviorat. Dar, ce trebuie să fac?! 

— Să acţionezi ca un detectiv. Pentru că nu m-ai 
ascultat să scrii un roman de anticipație şi a ieşit unul 
poliţist, smulge firul acţiunii din mîinile lui Piru şi mergi pe 
el! 

— Mulţumesc, dragul meu... Dar, ce-i de făcut? De fapt, 
ce mai e de făcut? 

— Să o luăm sistematic. Clasicul chestionar al autorilor 
de scrieri polițiste pune următoarele întrebări: unde? ce? 
cine? cînd? cum? în ce scop? 

— Aş! Toate întrebările astea le pune acum Piru, lui 
Şoimaru. Şi crede, interogindu-l, că a rezolvat problema. 

— Pe ce bază? 

— Pe baza probelor pe care le are la dosar şi pe care i 
le-am furnizat eu. Şi care-mi e răsplata? Complice! N-a zis-o 
direct... 

— N-are probe, de aceea n-a spus-o. Cum n-are toate 
probele în privinţa lui Şoimaru. Altfel nu s-ar mai ocupa 
atita şi chiar personal de spion. Dar nici Şoimaru nu-i prost, 
te-ai convins. A dovedit-o, nu recunoaşte decit ceea ce 
rezultă evident, din probe. Piru va fi obligat să completeze 
ancheta. 

— E datoria lui. 

— Adevărat. Dar, luînd tu iniţiativa, vei demonstra că nu 
eşti o simplă păpuşă. În locul ironiei, a suspiciunii şi aerului 
de superioritate, va interveni respectul. 

— Eşti un copil deştept. Dar, nu văd, ce probe îi lipsesc 
lui Piru? 

— Crezi că el le ştie? 

— Să zicem că în timpul interogatoriului şi-a dat seama 
că sciîrţiie ceva. De aceea l-a întrerupt, să mediteze. Altfel, 
cum îţi închipui, îl slăbea pe Şoimarul din chingi?!. 

— Hai să zicem că-i aşa, măi ţincule, ce pot face? 

— Ce? Să revenim la clasicul chestionar, să analizăm 
fiecare întrebare. Eu ţi le pun, iartu o să răspunzi. 

— De acord! 

— Unde a fost văzut ultima dată Petrescu? 

— În oraşul B. 


— Ce ştii în privinţa aceasta? 

— Nimic! N-am fost în oraşul B. 

— Cind o să fie interogat, poate să spună tot ce-i trece 
prin minte. Deci e nevoie să afli cînd şi cum a dispărut 
Petrescu. 

— Asta înseamnă să... 

— Să iei lucrurile de la A, aşa cum se procedează în mod 
logic. Şi ultima întrebare în ce scop a plecat Petrescu şi 
unde din oraşul B.? 

— Doamne, vrei să spui că Petrescu a plecat împreună 
cu Şoimaru şi lucrează mină în mînă? 

— Nu-i exclus! Trebuie verificat. Dar dacă Şoimaru e una 
şi aceeaşi persoană cu Petrescu? 

— Exclus! Locotenent-colonelul Piru are fişa! 

— Dacă e o eroare? Au mai fost cazuri în istoria 
spionajului. 

— Eşti un copil minune! Cele discutate mă fac să mă 
îndoiesc de suficiența chestionarului clasic. Cred că e cazul 
să fie amplificat! 

— Cînd întrebarea nu satisface logica, se naşte o altă 
întrebare. Procedînd astfel poţi avea un atu în plus faţă de 
Piru. 

Treceam pe străzi absent. Citeva cunoştinţe cărora le- 
am răspuns cu întîrziere la salut m-au privit ciudat. Asta m- 
a înfuriat şi mai mult şi mi-am zis că n-are rost să fac pe 
Sherlock Holmes, cel mult pe Sir Conan Doyle, căruia 
Holmes îi povestea aventurile. Sir Conan Doyle n-avea 
problemele mele. ÎI ajuta logica lui Holmes. El îi scria 
cronica evenimentelor. Dacă voiam să-i urmez nu avem 
decît să-l rog pe  locotenent-colonelul Piru să-mi 
povestească cîteva cazuri... Visam. In realitate, însă, era 
vorba cu totul şi cu totul de altceva. Şi iar am început să 
mă înfurii pe Vasinca. Apoi pe mine. Şi dintr-o dată toată 
această minie se proiectă asupra lui Gheorghieci. Vasinca 
era mort. Gheorghieci însă putea să cadă pradă miniei 
mele. Şi furia creştea, tîmplele-mi zvicneau, tălpile mă 
ardeau, bătăile inimii deveniseră alarmant de accelerate, 
cerul gurii mi se uscase, simţeam că mă sufoc, iar ochii 


parcă voiau să-mi iasă din orbite. Ce era să fac? În faţa mea 
era un chioşc cu răcoritoare. 

— O sticlă cu suc de morcovi, am cerut fetei, fără să 
observ că era extraordinar de drăguță. 

— Cinci lei, spuse ea oferindu-mi sticla. 

l-am întins banii şi apucînd sticla era s-o scap din mînă, 
atit era de rece. Şocul acesta fizic l-a produs şi pe cel 
psihic. Am observat, golind sticla, că fata era o blondă cu 
ochi negri, cîrnă şi cu strungăreaţă, şi pe loc am regretat că 
nu-s regizor de cinema. O clipă n-aş mai fi lăsat-o să vindă 
răcoritoare. 

— Ştii să cînţi? 

— Da. Muzică uşoară. 

— Îţi place dansul? 

— Nu găsesc partner de talia mea. 

— Eşti fotogenică? 

— Da! Mi s-a publicat poza pe coperta revistei „Flacăra”. 
Cu un număr înaintea lui Brigitte Bardot! 

— Aha. De aceea îmi părea că te cunosc. Să citeşti, îţi 
place? 

— Romane polițiste. Mor după ele. 

— Acum ce citeşti? am iscodit-o eu, deosebit de 
emoţionat. 

— Cifrul Petre Petrescu. 

— Şi-ţi place? am întrebat, gata să mă prezint: Sînt 
autorul! 

— Aşa şi aşa... Cercul magic e mai bun. 

— Da-a-a! 

— N-ar strica să aibă şi ceva dragoste. Reporterul e cam 
bleg. Un naiv. Colonelul Gheorghieci un fariseu. Vasinca 
misterios. Cînd citesc, mor de necaz că reporterul nu-şi dă 
seama cum îl duc de nas Gheorghieci şi Vasinca. 

— Vasinca e un spion şi o să moară împuşcat, i-am 
răspuns. 

— Nu cred. 

— Facem pariu pe o ciocolată, o cafea şi o cină la barul 
Melodi? 

— Facem, spuse fata, rizînd. 


— Atunci, săptămîna viitoare cînd apare urmarea. 

— De unde ştii că săptămîna viitoare aflăm că Vasinca e 
spion? 

— Sînt autorul, am îngăimat, plin de mine pînă la refuz, 
dar şi jenat în acelaşi timp. 

— Hai te cară! Nu ţine! Aşa arată un romancier?! 

— Vrei să mă legitimez? 

— Hai, lasă gluma, uite cîţi oameni aşteaptă în spatele 
dumitale! Eşti un bulevardist! lar bietul reporter din Cifrul 
Petre Petrescu nu face o ceapă degerată. Toţi îl duc. O să 
sfirşească rău. 

Spusele fetei mi-au încleştat fălcile. Şi ea mă credea un 
neajutorat, o victimă. Asta înseamnă să scrii cărţi la 
persoana întîi. Gîndindu-mă mai bine, situaţia îmi apăru din 
nou neclară. În zilele următoare ancheta ar fi putut să 
confirme prezicerea fetei. Mai ştii ce surpriză îmi putea 
rezerva locotenent-colonelul Piru? Şi din nou m-am înfuriat 
pe Gheorghieci. Aş mai fi stat, dar în spatele meu se făcuse 
o coadă impresionantă şi oamenii începuseră să se agite, 
să vocifereze. Să scap de gura lor, am făcut semn unui 
taximetru să oprească şi am sărit în el, strigîndu-i fetei: 

— Pariul rămîne! Ciau! 

Nu-mi ieşeau din minte aprecierile despre Gheorghieci. 


ÎN PLINĂ ACŢIUNE 


M-am îndreptat cu maşina spre aerodrom. În asemenea 
clipe simţi nevoia să-ţi descarci necazul pe cineva. E nevoie 
de un vinovat. Acela nu putea fi decît Gheorghieci. Cititorul 
îşi poate imagina cum arătam la faţa cînd am ajuns la 
colonel. Acesta m-a primit imediat, ca de obicei. S-a făcut 
că nu observă starea mea de spirit şi, întinzîndu-mi mîna, 
m-a întrebat: 

— Ei, cum a fost? Ce-au vrut de la tine? 

Am ezitat o clipă. Să-l las sau să nu-l las cu mîna 
întinsă? Întrebarea cu care mă întîmpinase voia să-mi 
demonstreze că el habar nu avea de primejdia prin care 


trecusem, tocmai datorită tăcerii lui. Juca teatru. Clocoteam 
de miînie. Dacă însă aşa e piesa, aşa s-o jucăm, mi-am zis, 
continuînd să-l judec. Gheorghieci, prietenul, omul căruia îi 
împărtăşisem cele mai multe din gîndurile mele, mă lăsase 
în voia soartei, făcuse din mine un caraghios. Nu-mi 
atrăsese atenţia să nu public reportajele acelea despre care 
ştia că n-au nici în clin, nici în mînecă cu planeta Venus. Ba, 
mai mult, îşi bătuse joc de mine, altfel nu puteam 
interpreta povestea cu aterizarea forţată a avionului E. 8. 
Ah! De-aş fi avut răgazul să înregistrez starea de revoltă 
clocotitoare în care mă aflam! Miînia care-mi inunda 
sufletul, cuvintele de ocară care-mi stăteau pe limbă, gata 
să ţişnească, asemenea unor rachete suflet-suflet...! Nimic 
din toate acestea, iubite cititor, şi asta din vina lui 
Gheorghieci care, în necunoştinţă de cauză, precipită 
discuţia spunîindu-mi: 

— l-a loc. Aprinde o ţigară. Sper că lucrurile au mers 
bine. 

Ţigara începu să-mi tremure în mînă. Jocul lui 
Gheorghieci mă revolta. Ce rost mai avea să nu dea cărţile 
pe faţă? Eram curios cum o să reacționeze cînd o să vadă 
că ştiu totul. 

— Da, au mers bine, i-am răspuns eu cu glas du/ceag 
sau catifelat (introduc o inovaţie, lăsînd cititorul să-şi 
aleagă expresia preferată) şi apoi dintr-o dată, aspru (sau 
tăios): Dar de ce nu m-ai avertizat? Ce fel de prieten îmi 
eşti? 

Colonelul, care, de obicei, era de un calm imperturbabil 
şi ştia să-şi stăpinească pînă şi nervii feţei, avu o uşoară 
tresărire a sprincenelor. Era clar! Nu se aşteptase să aflu 
rolul pe care-l jucase el în ceea ce mă privea. Făcusem 
poate o gafă. Îi va cere poate explicaţii locotenent- 
colonelului Piru. Mă aşteptau poate noi încurcături. Dar nu- 
mi păsa. Acum ştiam că eu acţionez şi nu altul. ŞI 
sentimentul acesta mă tonifica. 

— Amicus Plato, sed magis amico veritas, răspunse 
colonelul, după o scurtă şi încordată tăcere. 

Trebuie să mărturisesc, răspunsul lui m-a lăsat cu gura 


căscată. Citeva clipe am stat şi am meditat la cele ce voia 
să spună prin acest dicton. Era, fără îndoială, cel mai abil şi 
inteligent răspuns ce mi-l putea da. Asta însă nu mă 
mulțumea. Dimpotrivă, mă umplea de revoltă împotriva 
mea. Din omul acesta rece şi calculat îmi făcusem un 
prieten! Sentimentelor mele sincere le răspunsese cu 
rezervă. Crezuse că-s un interesat, care sub masca 
prieteniei să-i smulgă anumite secrete militare, îmi venea 
să mă ridic şi să plec trîntind uşa. Sentimentul conştiinţei 
profesionale se dovedi însă mai tare decit o simplă 
slăbiciune omenească. Hotărtrea pe care o luasem sub 
impulsul ochilor negri ai fetei care vindea răcoritoare, şi 
care dovedeşte rolul decisiv al femeii în viaţa unui bărbat, 
m-a făcut să devin mai dirz, să devin aşa cum mă dorea 
extraordinara frumuseţe publicată ps coperta revistei 
„Flacăra”. lată ce a urmat: 

— Deci nu mi-ai fost prieten niciodată!? 

— Ba da, întotdeauna. 

Am scăpat un oftat greu, din adîncul inimii, deşi nu se 
oftează din inimă decit în cărţile de literatură ieftină. 
Oftatul meu se transmise şi lui Gheorghieci. Curios lucru, 
oftatul lui mă uşură. Un psiholog ar explica asta ca o 
satisfacţie a subconştientului meu. Dar, din punct de 
vedere literar, oftatul n-are nici o importanţă artistică. 

Afară de cazul în care e întrebuințat de un scriitor la 
vogă. 

— Înţeleg ce se petrece în sufletul tău, continuă 
colonelul, dar trebuie să mă înţelegi şi tu. Eşti scriitor şi nu-i 
greu să te transpui în situaţia mea. Adu-ţi aminte de 
concursul de împrejurări care mi-au creat marea dilemă. 
Dilema erai tu. Mă întrebam: Este un simplu pion în mîna lui 
Vasinca sau un duşman care voia să mă piardă? In meseria 
noastră cînd dăm de un asemenea fir nu trebuie să-l lăsăm 
din mînă. Cînd am aflat adevărul, am răsuflat uşurat. Nu 
pierdeam un prieten. 

— De ce nu m-ai avertizat? am ripostat, furios, deoarece 
îmi dădeam seama că, prin mărturisirile sale, Gheorghieci 
îmi dă peste cap unele teorii pe care le emisesem în 


materialele publicate. Acum nu mai aveam ce face decit să 
consemnez dialogul ca un reporter conştient ce eram. 

— In această afacere te-au implicat alţii, pe care-i 
reprezenta Vasinca. Noi le-am acceptat jocul. Ai avut un rol 
pe care nu l-ai fi acceptat dacă ştiai despre ce e vorba. 

Argumentele colonelului păreau convingătoare. Uite 
unde m-ar fi putut duce miînia! Şi atunci mi-am adus aminte 
de cele spuse de Aristotel, pe care-l citez aici pentru că îmi 
face impresia că mă pune într-o lumină foarte favorabilă în 
faţa cititorului: „Oricine poate fi minios, căci e lucru uşor; 
dar să te minii pe persoana indicată, în gradul potrivit, la 
timpul potrivit, pentru pricina potrivită şi în felul potrivit - 
aceasta nu se află în puterea oricui şi nici nu e uşor”. Çi 
totuşi nu eram satisfăcut. Dar mi-am înfrînt mînia, am 
început să raţionez. Şi, dintr-o dată, contrar oricărei teorii 
psihologice aplicate de către critică în literatură, m-a prins 
mînia împotriva lui Vasinca, şi m-am hotărît să trec acum la 
luptă. Hotărîrea mea s-a declanşat rapid, în urma unui 
fulgerător proces de deducție. Am făcut legătura între toate 
acţiunile în care fusesem pion. Acum voiam să mă 
transform în jucător şi să dau mat. Să acţionez în aşa fel 
încît şi Piru şi Gheorghieci să înghită cite o găluşcă. Să le 
dovedesc cît de mult se înşelaseră folosindu-mă ca pe un 
pion... Asta constituia acum pentru mine suprema 
satisfacţie şi, hotărit, m-am adresat lui Gheorghieci. 

— Plec în oraşul B. Te rog să-mi pui la dispoziţie un 
avion. 

— În oraşul B.? Chiar acum? întrebă colonelul, vădit 
surprins. Ce să faci acolo? 

— Sper să descopăr adevărul despre Petrescu şi 
Şoimaru. 

— Şoimaru n-a fost arestat? Nu-i Tolstoc? întrebă din 
nou colonelul Gheorghieci, şi mai surprins. 

— Nu! Susţine, iar paşaportul confirmă, că e Viorel 
Popescu. Şi asta nu de dragul de-a complica acţiunea 
povestirii mele. i-o poate dovedi şi locotenent-colonelul 
Piru. Şi apoi, mai e ceva. 

— Ce? întrebă Gheorghieci. 


— Dă-mi voie să am şi eu un secret. Neîncrederii tale să- 
i răspund cu neîncredere. O să vezi la urmă. M-am săturat 
să fiu pion. 

Colonelul Gheorghieci nu-mi mai răspunse. Se vedea că- 
| preocupă ceva. Te pomeneşti că nu avea să-mi pună la 
dispoziţie avionul şi căuta un pretext. Eram hotărit să nu 
cedez. Acum eram pornit pe fapte mari. Dacă 
evenimentele, fără voia mea, au luat turnura unui roman de 
aventuri, de ce să nu forţez nota? Gindindu-mă la cele 
scrise şi publicate pînă aici, mi-am dat seama, cu groază, 
că în povestirea mea nu se trăsese decit un singur foc de 
revolver. Asta era împotriva genului şi precis n-o să mi se 
ierte. Profitind de zborul cu avionul, puteam să înscenez o 
luptă între avioane. Cine mă putea opri să fac un avion al 
adversarului să atace avionul nostru? În această luptă 
Gheorghieci ar fi putut utiliza mitralierele de bord, tunurile 
şi rachetele şi să tragă atitea cartuşe încît să nu poată fi 
numărate decit cu o maşină electronică de calculat, cu care 
criticii noştri nu sînt încă dotați. Altfel, nu văd rezolvată 
această problemă. Or, fără numărarea împuşcăturilor nu 
putea fi făcută o critică serioasă. Lupta între avioane, cît şi 
cercetarea din oraşul B. eram decis să le termin pînă la ora 
6, cînd trebuia să fiu la interogatoriu. Locotenent-colonelul 
Piru n-ar fi acceptat să-l amîne numai de dragul acţiunii 
romanului meu. Nu-mi puteam explica de ce neglijasem 
oraşul B.! Vasinca îmi sugerase de citeva ori aceasta. 
Tăcerea lui Gheorghieci mă irita, dar îl lăsam să fiarbă în 
suc propriu, oricît de aliterară ar fi expresia. In acelaşi timp 
mă perpeleam gindindu-mă că poate tot mai are rezerve 
faţă de mine. Ştia oare mai mult decit aflasem la 
interogatoriu şi nu voia să sufle o vorbă? Tăcerea asta 
prelungită mă obliga la reflecţii care strică dinamismul 
acţiunii. Întreruperea interogatoriului n-o hotărisem eu, ci 
locotenent-colonelul Piru. N-o făcuse nici la cererea mea. 
Această întrerupere nu-i de loc un suspans necesar pentru 
investigaţiile în oraşul B. Cert e, după cum cititorul şi-a 
putut da seama, că neglijasem oraşul B. Şi, repet, îmi 
amintesc că Vasinca insistase să merg acolo sperind că 


Petre Petrescu trebuie să fi avut ceva prieteni. Nu l-am 
ascultat. Nu m-am putut rupe de munca redacțională. 
Vasinca revenise cu propunerea, spunindu-mi că a aflat cu 
totul întîmplător că Petre Petrescu fusese şi poet. Am ris şi 
mi-am văzut de treabă. Acum însă e cu totul altceva. 

— Nu văd ce rost are să-ţi pierzi timpul cu identificarea 
acestui Viorel Popescu, rupse colonelul tăcerea. Asta e 
treaba locotenent-colonelului Piru. 

— Ba e şi a mea. M-am săturat de dădăceala ta. Dacă 
într-adevăr îmi eşti cît de cît prieten, te rog să mă înţelegi. 
Trebuie să acţionez din proprie iniţiativă. Plec! Te rog să-mi 
dai un avion! 

Tonul meu hotărit suna ca un ordin. Gheorghieci se 
conformă, ştiu eu, poate din reflex, căci spuse: 

— Bine. Să mergem. Şi aşa ţi-am promis un zbor prin 
stratosferă. Apăsă pe butonul soneriei şi în birou intră 
aghiotantul. 

— Pregătiţi avionul meu pentru zbor. Anunţaţi 
aerodromul 202 să fie gata pentru aterizare. Plecăm peste 
cinci minute. 

Aghiotantul ieşi, iar Gheorghieci se întoarse spre mine: 

— Hai! E nevoie să te echipezi. Sper că o să suporţi 
zborul în stratosferă. 

— Da, am murmurat eu, deşi ştiam că în general 
suportam cu greu şi zborurile cu avioane obişnuite. Totuşi 
mi-am zis că nu se face ca un reporter să pară fricos. L-am 
urmat pe Gheorghieci la magazie, unde m-am trezit echipat 
ca un adevărat pilot. 

— Ştiţi să mînuiţi paraşuta? m-a întrebat subofiţerul care 
mă ajutase la îmbrăcat. 

— Paraşuta? am exclamat, cuprins de teamă. 

— Apăsaţi pe butonul acesta. 

— Dar n-am de gînd să sar din avion, omule! 

— Ştiu că nu. Pentru orice eventualitate trebuie să... 

— Nu cobi, omule, că-l dau dracului de zbor. 

— Regulamentul, continuă subofiţerul. Apăsaţi pe buton, 
la două minute după ce aţi sărit. 

— Dar n-am de gînd să sar, omule! 


Subofiţerul nu mai răspunse. Îşi făcuse datoria. Mă 
instruise. Îmi vîrîse un cui în suflet şi acum îşi vedea de 
treburi. Apăru şi Gheorghieci. Eu mă mişcăm destul de 
greoi. 

— Arăţi foarte bine, zise el. 

— Ce ar fi să-mi fac o poză ca pilot? 

M-am trezit în carlinga avionului, legat de scaun cu nişte 
curele. 

— Ce-i asta? 

— Regulamentul, îmi spuse subofiţerul, care probabil 
era însărcinat să bage spaima în mine. 

— Eşti într-un avion militar, spuse Gheorghieci, turînd 
motorul. 

Nu descriu avionul, deoarece Gheorghieci mi-a spus că-i 
secret militar. Totuşi m-a autorizat să împărtăşesc 
cititorului că era un avion-rachetă, viteză neîntilnită nici în 
cele mai hazardate romane de anticipație. Şi, culmea, îşi 
schimba în zbor culoarea luînd-o pe a cerului, un adevărat 
cameleon. Din punct de vedere militar această calitate 
făcea avionul practic invizibil, deci invulnerabil. Era 
faimosul E.8. Gheorghieci nu mi-a confirmat acest lucru, dar 
asta nu m-a oprit să intuiesc adevărul. Nu-i de mirare 
interesul ce i-l purtau puterile străine. 

A apăsat pe manşe şi în clipa aceea m-am trezit cu 
stomacul în gură şi în locul lui cu un gol imens. Am închis 
ochii şi am înghiţit puternic, să nu mă fac de ris faţă de 
Gheorghieci. În clipa următoare eram la trei mii cinci sute 
de metri altitudine şi Gheorghieci îmi arăta ce frumos se 
vede pămîntul. Eu continuam să văd stele verzi şi să-mi ţin 
respiraţia, îmi era grozav de rău. Regret pentru cititor, 
căruia aveam ocazia să-i prezint citeva pagini de reportaj 
lirico-peisagisto-cosmic. Cum n-am putut să observ nimic, 
fac apel la cei care vor citi aceste pagini să-şi imagineze 
pămîntul de la această altitudine cum vor vrea. 

În sfîrşit, am aterizat în oraşul B. Aici am acţionat 
conform planului pe care-l făcusem în avion. Cu o maşină 
m-am dus la secţia de prevederi sociale a sfatului. Aici, la 
această secţie, nu era coadă. Funcţionarii de la ghişee nu 


stăteau de vorbă între ei, nu telefonau, ci cît ai bate din 
palme te serveau. Aşa că, în cîteva minute am obţinut 
adresele cîtorva muncitori pensionari, foşti salariaţi ai 
fabricii de avioane. Aşa ceva, în lunga mea carieră de 
reporter, n-am mai întîlnit. Cu toate acestea am văzut cîţiva 
bătrîni stînd la rînd; i-am întrebat ce fac. 

— Da’ ce să facem? Stăm şi noi aşa, să mai treacă 
vremea. Ne amintim cum îi ţineam pe alţii la coadă cînd 
eram şi noi slujbaşi. 

Cu toate că eram extrem de grăbit, nu m-am abținut să 
nu-l întreb pe bătrîn: 

— Cînd a fost asta, taică? 

— Apoi cînd? Acum trei-patru luni, că nu-s chiar aşa de 
bătrîn. 

— Şi unde lucrai? 

— Aici, la ghişeul ăsta. 

Intrasem în vorbă cu bătrînii sperînd să fie printre ei unii 
din pensionarii căutaţi. Dar nu erau. Atunci, dindu-mi 
seama că dialogul acesta n-avea nimic comun cu romanul 
meu de aventuri, i-am lăsat pe bătrîni în plata domnului, 
continuîndu-mi investigaţiile, după cum se va vedea din 
paginile care urmează şi-n care acţiunea se complică, apoi 
se limpezeşte brusc, pe măsură ce ne apropiem de sfîrşitul 
cărţii. 


CUM A DISPĂRUT PETRE PETRESCU 


De la Sfatul popular am primit trei adrese: ale 
muncitorilor pensionari Horia Gălătescu, Vasile Enea şi 
Constantin Bologa. Trebuie să menţionez, am plecat singur 
de la aeroport, Gheorghieci profitind de prilej pentru a face 
un schimb de experienţă cu aviatorii din oraşul B. Adevărul 
e că nu-l mai interesa povestea, pe care o considera 
încheiată. Norocul mi-a suris. M-am oprit la Vasile Enea. L- 
am găsit acasă. În lipsă de altă ocupaţie la ora aceea, se 
dedicase curăţitului cartofilor. Aflind că-s gazetar, şi-a luat 
ochelarii de pe nas, şi-a depus şorţul şi m-a poftit să intru în 


cameră. Eu am protestat, deşi în bucătărie (o bucătărie 
mică, strimtă - era să zic, ca în unele blocuri, dar mă abţin 
să nu-i pierd pe arhitecţii proiectanți de cititori) era o 
căldură înnăbuşitoare. Camera avea mobilă nouă, dar n-o 
descriu pentru a nu mi se imputa că înregistrez banalităţi. 
Aşa era! N-am ce-i face. Bătrînul a început să-mi vorbească 
de copiii lui, de faptul că şi-a văzut visul împlinit şi nu ştiam 
cum să-l fac să lase amintirile. Angoasa asta faţă de vechiul 
meu stil reportericesc ar merita să o descriu. M-aş vedea 
imediat alături de Camus, Sartre şi, cu puţină bunăvoință, 
chiar alături de cîțiva confraţi de la noi, pe care nu-i 
numesc de teamă că, azi-miine, să nu ajungă şefi la 
Uniunea Scriitorilor... 

După ce Vasile Enea a umplut paharele cu ţuică şi am 
ciocnit în sănătatea lui şi a copiilor, l-am întrebat: 

— Vă amintiţi cumva de căpitanul inginer Petre 
Petrescu? 

Nu exagerez, dar Vasile Enea a scăpat pur şi simplu 
paharul din mînă. 

— Petre Petrescu? 

— Da, am răspuns eu şi am avut presentimentul că o să 
păţesc la fel cum am păţit cu ţaţa Lina. 

Dar bătriînul pensionar nu s-a ridicat să pună mina pe 
telefon, ci să şteargă masa pe care vărsase ţuica. Mă 
gindeam că într-un roman de aventuri aşa s-ar fi petrecut 
lucrurile. Dar cum Vasile Enea nu ştia că fără voia lui a 
devenit personajul unui astfel de roman, s-a aşezat la masă 
şi a umplut din nou paharele, exclamînd: 

— Petre Petrescu! Nu numai că l-am cunoscut, dar ştiu şi 
de ce aţi venit la mine. 

Să ştii că din punct de vedere literar iar am sfecilit-o, mi- 
am zis. Asta e un fel de happy-end. Cum dracu să nimeresc 
tocmai eu la omul acesta!? M-am recules repede, însă, 
spunîndu-mi că am s-o dreg în aşa fel, ca să iasă bine. 

— L-am cunoscut... 

Auzindu-l ce mărturisea, l-am rugat să se oprească. El 
m-a privit, deosebit de mirat. 

— Ştiţi, scriu o carte despre Petre Petrescu. Pînă acum 


am utilizat procedeul acesta al povestirii, al relatării directe, 
al dialogului. 

— Înţeleg, vreţi să procedaţi acum la prezentarea 
documentelor, a confesiunilor scrise... 

— Exact, deşi felul dumitale de-a vorbi îmi pare puţin 
cam schematic pentru un muncitor pensionar. 

Bătrînul începu să ridă cu hohote. Apoi, după ce se 
potoli, zise, spre surprinderea mea: 

— Lasă asta! Ce tot dai importanţă la ce zice criticul 
literar? Dacă vrei să-i faci pe plac, n-ai decit să scrii, acolo, 
că ţi-am răspuns zicînd: Ha! Sau improvizează dumneata 
răspunsul pe care-l vrei, că doar eşti de meserie. 

Drept să vă spun, mai bine îmi dădea două palme decit 
răspunsul acesta din care nu puteam trage nici o concluzie. 

Îşi puse ochelarii şi începu să scrie foarte cursiv. 

— Prea cursiv pentru un muncitor, am remarcat eu. 

— N-am ce face! Scrisul nu mi-l pot schimba. Am făcut 
liceul seral şi universitatea populară. 

Ei, drăcie, mi-am zis, dar pensionarul ăsta e de un 
schematism nemaipomenit! 

— Mulţumesc, i-am spus, cînd mi-a înmînat declaraţia. 

— Cu plăcere. Ce nu facem noi pentru literatură. Sper că 
scrieţi o carte bună. 

— Atunci - am spus, în loc să-mi iau angajamente cum 
voi scrie cartea -, sînteţi bun să-mi răspundeţi: De ce aţi 
tăcut pînă acum? De ce totul a rămas o taină? 

— N-are rost. 

Pe scurt, am încercat să fac lumină. Cu chiu cu vai, m-a 
lăsat să presupun că nici Petrescu n-ar fi fost mai breaz ca 
Şoimaru. 

— Şi? Povestea mi se pare interesantă, am mai încercat 
eu. Oamenii aceştia... 

Vasile Enea m-a întrerupt calm, de loc impresionat de 
insistența mea; 

— Nu vreau să vă stric intriga romanului. Ar fi păcat de 
munca dumneavoastră. 

— Dar asta deformează pur şi simplu personalitatea 
dumitale! 


— N-are importanţă. Sînt un cititor pasionat. Nimic nu se 
poate realiza fără sacrificii. Repet: e absolut necesar, 
pentru a nu rata cartea, să întrerupem dialogul aici. 

N-am avut ce-i face. Poate mă lua peste picior. 
Umblasem probabil pe drumuri bătătorite de alţii. Ghicindu- 
mi parcă gîndurile, adăugă: 

— Grăbiţi-vă cu scrisul, s-ar putea să vă treziţi că v-a 
luat-o altul înainte. 

— Ce vreţi să spuneţi? A mai fost cineva pe la 
dumneavoastră înaintea mea? 

— Da! A fost un tovarăş ofiţer, unul tînăr, Bălan, parcă 
aşa îl chema, el a luat smîntîna! 

— Cum vine asta, a luat smîntîna?! 

— Aşa! Vorbeşte dumneata cu diînsul şi o să-ţi spună, eu 
m-am legat să tac. 

— De ce nu mi-ai spus de la început, măi tovarăşe, 
povestea asta! 

— Am răspuns la ce m-aţi întrebat. 

Eram foarte supărat. Şi bătrinul mi-a citit pe faţă starea 
de spirit şi a adăugat: 

— De tovarăşul ofiţer nici o grijă, el nu scrie. Şi nici de 
bătrînul scriitor care a trecut alaltăieri pe la mine. Pînă scrie 
el, dumneata eşti în librării! 

— A fost un bătrîn, alaltăieri? 

— Da! Ce te-ai speriat aşa, n-are şi el dreptul? 

— Nu de asta e vorba! Nu l-ai recunoscut, nu era cumva 
Şoimaru, inginerul Şoimaru? 

Rămase o clipă pe ginduri apoi răspunse, sigur de el: 

— Nu! Şoimaru era pintecos. Asta era slab, cu un ochi 
acoperit cu o bucată de piele şi şchiop, îşi tîra piciorul. 

— Nu era cu o maşină? O maşină mare, albastră cu 
număr străin? 

— Ba da! Dar numărul era de Bucureşti. 

— L-ai legitimat? 

— Cum să-l legitimez dacă era cu maşină de Bucureşti? 

Eroarea lui era evidentă. Totuşi aflasem ceva. 
Presupunerea mea se dovedea a fi justă. Şoimaru căuta 
ceva. Dar ce? Poate scoatem de la Vasile Enea. 


— Ce l-a interesat pe bătrîn, ce a vrut să afle? 

— Ce?! Ce vrei şi dumneata. El însă m-a întrebat mai 
concret. 

— Ce dorea? 

— Ce i-am dat domnului ofiţer. L-am trimis la el. 

— N-a mai fost pe la Horia Gălătescu şi la Constantin 
Bologa? 

— Nu! l-am spus, cum îţi spun şi dumitale, Constantin 
Bologa nu ştie mai mult decît mine şi la el a fost domnul 
ofiţer, aşa că aflaţi tot ce vreţi de la domnul ofiţer. lar cu 
Horia Gălătescu, n-are rost să vă pierdeţi vremea, e nebun, 
beţiv, vai de capul lui. Toată ziua scrie poezii. 

— Poezii? 

— Da, poezii. A dat în patima beţiei după întîmplarea cu 
Petrescu şi se teme de Gestapou. Şi acum se teme! Nu-i în 
toate minţile. 

Cuvîntul poezii m-a răscolit profund. De poezii îmi 
vorbise Vasinca. 

— Bătrînului, colegului, i-ai spus ceva de poezii? 

— Nu! Cînd am pomenit de domnul ofiţer mi-a răspuns: 
Bine, mulţumesc, am să iau legătura cu dînsul. 

— Altceva te-a mai întrebat? 

— Da! Cînd a fost la mine domnul ofiţer! 

— Cînd a fost? 

— De citeva luni. 

Era clar. Oamenii locotenent-colonelului Piru începuseră 
investigaţiile din momentul în care publicasem primul 
reportaj. Vasinca spera să pună mina prin mine pe ceea ce 
căuta Şoimaru. li era frică să acţioneze singur, avea nevoie 
de un complice care nu putea trezi bănuieli. Dar ce căutau? 
Poezii? 

— Dar ce i-ai dat ofițerului, poezii? 

— Nu! 

— Ce? 

— O să spună el, m-am legat! Dacă nu era ofiţer nu 
scoteam o vorbă. 

Era zadarnic să mai insist. l-am mulţumit lui Vasile Enea 
şi apoi l-am întrebat: 


— Pe Horia Gălătescu unde-l pot găsi? 

— Acum, la Bufetul Corbul cu pliscul de aur, aici după 
colţ. Dar n-ai ce vorbi cu el. 

Am plecat. Eram furios. Dacă acţionam cum mă sfătuise 
Vasinca acum... N-am reuşit să-mi termin gîndul. Bine că s- 
a terminat aşa. Cine ştie ce prostie mai făceam. Nu! Nu 
făceam nici o prostie! Aş fi prins firul şi-l denunţam pe 
Vasinca. Dar dacă Vasinca ar fi reuşit să mă inducă în 
eroare?! Frămiîntat de gînduri m-am trezit în faţa Corbului 
cu pliscul de aur! Ce nume stupid! am exclamat, şi am 
intrat să ard un coniac. Era un Expres, cu trei mese. Am 
comandat un coniac mare şi în timp cel achitam am auzit 
de la o masă un glas dogit recitind: 

Sint fiul pierdut 

Al cimpurilor şi al pădurilor 

Cerbul de aur de nimeni nevăzut 

Albă pasăre ca piscul negru al nopților. 

Versurile nu erau rele. Am întors capul. La o masă, în 
faţa unui ţoi, un bătrîn, cu privirea fixă, declama. 

Eşti unica garoafă din nylon 

Ideile mele-s din silon 

Sint născut din azot şi carbon 

Generaţia mea oase şi trombon 

Să cîinte marșul victoriei din Aida 

Generaţia mea se trage din Persida. 

Pămintul e bun doar de mormint 

Eu al eterului fiu sint. 

M-am apropiat. Nu mă puteam înşela, era Horia 
Gălătescu. Timp mai aveam, aşa că puteam să-mi gonesc 
gindurile negre ascultîndu-i versurile. 

— Îmi permiteţi? 

M-a privit cu ochi ficşi, lipsiţi de expresivitate, a scrişnit 
din dinţi, a agitat un braţ convulsiv şi mi-a zis: 

— Eşti de la Gestapou? 

— Nu. Sînt de la revista „Dimboviţa”. Mă interesează 
poeziile dumitale. 

— Poe-zii-le mele! Eşti de la Gestapou! 

— Nu! De la revista „Dimboviţa”. Ce bei? 


— Rom. 

Am făcut semn bufetierului să-i aducă un rom şi am 
continuat. 

— Ai multe poezii? Poate-ţi publicăm ceva. 

— Cinci mii! Dar nu le ştiu pe toate. Legitimaţia! Să nu 
fii de la Gestapou, că-ţi zdrobesc ţeasta! 

l-am întins legitimaţia de redactor, a examinat-o, apoi, 
îmbrăţişindu-mă, mi-a spus: 

— Sînt Horia Gălătescu! Inginerul Horia Gălătescu! 
Poetul Horia  Gălătescu! Pensionarul Horia Gălătescu! 
inventator! Eu am inventat paratrăznetul, nitroglicerina, 
lozul în plic, televizorul... 

— E nebun! mi-a şoptit bufetierul. 

— Să nu fi de la Gestapou că o păţeşti! Am inventat 
elicea şi am mijloace de a te ucide înainte de a scoate 
pistolul. 

— Nu-s de la Gestapou. Mă interesează poezia. 

— Pst! Te cred! Eşti de la „Diîmboviţa” şi eu sînt poet! 
Dacă vrei, mergem la mine şi-ţi arăt poezii, dar nu aici. Ne 
pot auzi spionii Gestapoului. De mine nu se pot atinge. Am 
razele morţii, învîrt un nasture şi moartea e a lor. Cumpără 
o sticlă de rom şi mergem la mine. 

Am cumpărat o sticlă de rom şi bufetierul mi-a şoptit din 
nou că-i nebun. Am ieşit cu Horia Gălătescu. Stă la colţul 
străzii. Pe drum a întors capul de cîteva ori înapoi şi a 
şoptit: 

— Gestapoul e pe urmele noastre. 

— Nu-i nimeni, ţi se pare. 

— Nu-i vezi, dar eu îi simt. 

Am ajuns la el. Locuia în fundul unei curţi într-o 
garsonieră. Cum a atins clanţa, a început să sune o sonerie. 
Cînd a vîrît cheia în broască s-a auzit vuietul unei sirene. 
Cînd a deschis uşa s-a oprit în prag şi în clipa aceea a căzut 
o masă de fier, o adevărată ghilotină. 

— Îţi place? Să poftească Gestapoul! 

— Formidabil! am exclamat, cuprins de groază. Oare n- 
ar fi fost mai bine să-l las în plata domnului, şi să-mi văd de 
drum? 


— Pofteşte, zise el, apăsind pe un buton de lingă 
comutator. În clipa aceea încetă şi soneria şi vuietul sirenei. 

Cum am pus piciorul pe prag s-au aprins luminile. Horia 
Gălătescu era într-adevăr un inventator. Am trecut printr-un 
hol şi am intrat într-o cameră cu o bibliotecă ale cărei 
rafturi erau asortate unele cu cărţi, altele cu băuturi. În 
cameră era curat. Mă hotărisem să nu-i pun nici o 
întrebare, să nu-i provoc criza de suspiciune. Mi-a făcut 
semn să iau loc. Apoi s-a dus la geamuri, a examinat 
pervazul şi a apăsat pe un buton. In clipa aceea s-au 
coborit, automat, obloanele de fier. 

— Acum totul e în regulă, putem sta de vorbă liniştiţi. 

Desfundă sticla şi începu să declame: 

Otele, plumb, bachelită 

Din sticlă inima ispită 

Spre stele din cer risipită 

Pe cimpuri ca florile a mea iubită 

Femeia e Turnul Babei... 

Profitind de o pauză, am ciocnit un pahar şi i-am zis: 

— Prefer să citesc poeziile. 

— Eu nu scriu, le înregistrez pe bandă de magnetofon. 
Cinci mii de poezii. Acum o să le asculţi. Se ridică şi se 
îndreptă spre un magnetofon. 

— Totuşi, ceva scris! am strigat eu, disperat. 

M-a privit ciudat. Apoi mi-a zis: 

— Am! E ceva sfint! Dar pe tine te iubesc. Eşti primul om 
care mă ascultă. Ţi le arăt. Apăs pe butonul acesta şi o să le 
vezi. Şi, într-adevăr, apăsă pe un buton fixat lîngă 
bibliotecă. Măsuţa cu magnetofonul se ridică, împinsă de un 
resort, parchetul se dezlipi şi apăru o casetă din fier. Apăsă 
din nou pe buton şi capacul casetei se ridică împins de alt 
resort. 

Se aplecă şi-mi întinse un caiet, şoptind: 

— Gestapoul umblă după el. 

Era un caiet de peste două sute de pagini, legat în 
carton. L-am luat şi i-am răspuns: 

— In acest moment Gestapoul nu mai are nici o putere 
asupra ta. 


El rămase mut, cu privirea fixă. 

— Eşti Petre Petrescu! Prietenul meu, fratele meu! Ai 
distrus Gestapoul. 

Se trinti în fotoliu, sorbi direct din sticlă aproape 
jumătate din conţinut şi începu să tipe: 

— Ai distrus Gestapoul! De cînd te aştept! 

Am deschis caietul. Erau poezii. Scheme de avioane. 
Scheme de motoare. Să fie al lui Petrescu? Sau tot o creaţie 
a acestui dement? Am citit o poezie, apoi alta. Horia 
Gălătescu adormise. Dormea agitat, cu gura deschisă. Mi- 
am aruncat din nou privirile pe filele caietului şi dintr-o dată 
am tresărit. Ochiul meu de redactor a şi sesizat un 
acrostih... Era caietul lui Petre Petrescu! Norocul mă 
ajutase. Am încercat să-l trezesc pe Horia Gălătescu. N-am 
reuşit. Am smuls o foaie de hirtie şi am scris pe ea: „Mi-am 
luat caietul. Gestapoul l-am distrus. N-ai de ce să te mai 
temi. Iti mulțumesc pentru tot ce-ai făcut pentru mine.” Şi 
am semnat Petre Petrescu. 

Am ieşit, nu fără teamă să nu cad într-o capcană. 
Semnalele de alarmă erau destinate însă celor ce intrau. 

Cînd am sosit la aeroport eram foarte bine dispus. 
Aveam caietul mult rîvnit, cheia misterioaselor căutări ale 
serviciului de spionaj străin. Rezolvasem în acelaşi timp un 
caz de psihiatrie foarte complicat, prin şocul pe care-l 
produsesem lui Horia Gălătescu, confirmîndu-i că sînt Petre 
Petrescu şi afirmînd că am distrus Gestapoul. La aeroport 
Gheorghieci mă aştepta, furios din cauza întîrzierii. 

— Ei, zise el, urcîndu-se în avion, ce făcuşi? 

— Mai mult decit speram, am răspuns eu, urmîndu-l 
deosebit de satisfăcut, 

— Te ascult! 

— Vei citi la timp! 

Furios, Gheorghieci a decalat brusc, ţişnind direct în 
stratosfera. 

Am ajuns în oraşul de reşedinţă fără alte peripeții. 
Mulţumindu-i lui Gheorghieci, am sărit în maşina lui şi m- 
am îndreptat spre Piru. 


SÎNT UN NAIV! 


Cum era şi firesc, locotenent-colonelul Piru mă aştepta 
nervos. 

— Ţineţi cu orice preţ să încurcaţi lucrurile, spuse el, şi 
asta numai de dragul romanului dumitale de aventuri! Nu 
mă amestec, dar deplasarea în oraşul B., după părerea 
mea, nu avea nici un rost. 

— Ba da, am ripostat eu şi voind să-l dezarmez, i-am 
pus pe masă declaraţia lui Vasile Enea. 

Locotenent-colonelul aruncă o privire peste declaraţie, 
apoi zise: 

— Pentru noi nici o noutate. Ne-am informat din timp. 

— Credeam... am murmurat eu. 

— Că luăm salariile de pomană. 

— Nu, n-am vrut să spun asta. Am tăcut, nu ştiam dacă 
e momentul să-i spun tot ce ştiu. Voiam o lovitură de 
teatru, 

— Da, te înţeleg, voiai să faci o inovaţie... Literatura, 
dragul meu, e una şi viaţa alta! De altfel, raportul pe care l- 
a întocmit ofiţerul pe care l-am trimis în oraşul B, e mai 
complet. Poftim, cred că o să fii de acord cu mine. Nu ţin, 
adăugă locotenent-colonelul, să scrii asta. Prezintă lucrurile 
cum îţi convine. 

Am început să citesc raportul pe care mi-l înmînase 
locotenent-colonelul Piru. Trec peste anumite formule şi 
reproduc din raport doar ceea ce cred că interesează pe 
cititor. 

„De la muncitorii pensionari Vasile Enea şi Constantin 
Bologa, ale căror declaraţii le anexez, am aflat următoarele 
(citez din declaraţia lui Constantin Bologa): 

«Căpitanul inginer Petre Petrescu n-a fost prea bine 
văzut de muncitori la venirea lui în fabrică. Era considerat 
vîndut nemților. Peste cîteva zile ne-am dat seama că pe 
urmele lui sînt toţi copoii siguranţei şi asta ne-a făcut să-l 
luăm sub ocrotirea noastră. N-a fost de loc uşor. Nu se 
putea spune că era fricos, ci prudent. Din vorbă în vorbă, i- 


am atras atenţia că trebuie să se păzească de inginerul şef 
Şoimaru, care era cel mai viclean dintre copoi. Aproape trei 
săptămîni, inginerul Petre Petrescu adulmeca de unde vine 
primejdia şi era mereu înnourat, de parcă numai îi ploua şi-i 
ningea. Am aflat de la portari că au primit ordin să-i noteze 
orele de intrare şi ieşire din fabrică. Ordinul îl dăduse 
inginerul Şoimaru, dar le spusese portarilor că-i ordinul 
comandantului militar al fabricii. l-am spus lui Petrescu să 
se păzească şi de madam Fica, secretara inginerului-şef, 
care e o căţea şi jumătate. Petre Petrescu ne-a ascultat şi a 
spus doar atit: 

— N-am de ce să mă feresc! 

Totuşi, peste cîteva zile a venit Petre Petrescu la mine şi 
mi-a spus: 

— Aveţi dreptate! Şoimaru e o bestie; face pe 
antihitleristul, dar e cu ei; la fel şi madam Fica, 

— E bine că aţi binevoit să vă convingeţi pînă nu-i prea 
tîrziu, i-am răspuns eu. 

Petrescu mi-a cerut permisiunea să mă viziteze acasă, 
să putem sta mai pe îndelete de vorbă. l-am dat adresa. A 
venit într-o seară şi mi-a povestit următoarele: 

— Eu, bade Constantin, am în cap o mare invenţie. 
Trebuie să o pun pe hirtie. Nu pot lucra la fabrică, deşi 
Şoimaru mi-a creat „condiţii” ca să pot lucra fără ca nemţii 
să-mi fure invenţia. Mi-a dat un seif, dar a doua zi am 
constatat că semnul pe care-l pusesem fusese mutat de la 
loc. In seif se umblase. Din fericire am pus acolo hirtii fără 
importanţă. Am constatat apoi că locuinţa mea e 
supravegheată de madam Fica, la fel şi biroul unde zicea 
Şoimaru să lucrez. Ambele au construite în tavan nişe de 
supraveghere. Eu am să lucrez o parte din invenţia mea 
acolo, dar ce-i mai important, o s-o fac aici, la dumneata, 
sau, dacă se poate, şi la alţii, ca să nu miroasă copoii. 

— Invenţia dumitale văd că-i interesează mult pe 
hitlerişti. 

— Da, foarte mult. Din păcate ceva i-am spus şi lui 
Şoimaru. Asta le-a mărit interesul. 

Apoi, Petre Petrescu mi-a spus că el vrea ca invenţia lui 


să fie a noastră şi să slujească omenirea. Am stabilit cu el 
să lucreze cînd la mine, cînd la Horia Gălătescu sau la 
Vasile Enea. Aşa a rămas la mine caietul acesta, pe care 
Petre Petrescu mi-a spus să nu-l dau orice se va întîmpla, 
decît atunci cînd va veni cineva de încredere după el». 

Muncitorul mi-a predat un caiet de matematici, pe care-l 
anexez. La fel mi-a predat un caiet Vasile Enea. Pe Horia 
Gălătescu nu l-am interogat fiind dement. Într-o zi, declară 
cei doi, au aflat că Petre Petrescu a dispărut, că ar fi fugit 
cu ceva planuri secrete. Şoferul unei autodube, Vasile 
Nicolae, pensionar, pe care l-am interogat, le-a spus în 
taină că în noaptea aceea a transportat un balot negru, 
învelit într-o foaie de cort. Balotul a fost scos din locuinţa lui 
Petrescu de Şoimaru şi, împreună cu portarul de serviciu l- 
au aruncat, după ce i-au legat la ambele capete cîte o şină, 
în Olt. Şoferul Vasile Nicolae a mai declarat în plus că 
portarul i-ar fi spus a doua zi că a auzit două focuri de pistol 
în biroul inginerului şef. A alergat acolo, dar madam Fica l-a 
expediat, spunîndu-i că-i nebun. A doua zi, el a dat 
declaraţia cum i-a dictat Şoimaru, spunînd că Petrescu a 
intrat în fabrică la o anumită oră, apoi a ieşit şi de atunci nu 
l-a mai văzut. Peste citeva zile, portarul a fost omorît de o 
maşină militară germană. În actele găsite în fosta arhivă a 
parchetului se arată că portarul a fost beat şi a căzut în faţa 
maşinii. Madam Fica a decedat în urma unui atac de cord, 
în 1945. 

Cu privire la Şoimaru am putut afla că, probabil, a fugit 
din ţară înainte de 23 August, cu un avion. Toţi foştii 
muncitori declară că a fost o bestie. Am mai reţinut că nu-i 
plăcea să se fotografieze. Totuşi, după lungi investigaţii, am 
reuşit să obţin o fotografie unde Şoimaru e pozat într-un 
grup de muncitori, cu prilejul unei petreceri cîmpeneşti. 
Anexez şi fotografia”. 

— Ce conţin caietele? am întrebat eu, înapoindu-i 
raportul. 

— O porcărie! Formule! 

Imi dădeam seama că Piru nu era în apele lui, acum era 
momentul să trîntesc bomba. 


— Adică vreţi să spuneţi că e cifrat! 

Piru mă privi uluit. 

— Exact. De unde ştii? 

— Din oraşul B. Deplasarea a avut, după cum vedeţi, 
rostul ei. 

— Asta nu-i o noutate. Ne-am dat seama imediat că 
textul caietelor e cifrat. N-am găsit încă cifrul. Poate îl are 
Viorel Popescu. 

— Nu-l are! 

— De unde ştii? 

— Din oraşul B. A trecut şi el pe acolo! Cînd a aflat că i-a 
luat-o înainte sublocotenentul Oprea Bălan, a dat bir cu 
fugiţii! 

Piru mă asculta vădit nemulţumit. Nu-i făcea plăcere că 
ştiu mai mult decit el, totuşi spuse: 

— Interesant... 

— Şi mai interesant e acest caiet! ciocnii eu cu degetul 
în coperta cartonată. 

Piru îşi pierdu calmul. Dovedi însă imediat că e un om 
foarte inteligent, stăpiîn pe sine. Sună. Intră sublocotenentul 
Bălan Oprea. Privirea superiorului său, tăioasă, îl pironi 
lîngă uşă. Piru îmi luă din mînă caietul şi i-l arătă: 

— Ştii ce-i ăsta? 

— Nu, să trăiţi! 

— Al treilea caiet al lui Petre Petrescu! 

Sublocotenentul se făcu alb la faţă şi privirile-i alunecară 
spre mine. Apoi spuse: 

— Am epuizat toate sursele de informaţie, vă asigur. 

— Se vede, răspunse colonelul şi trînti caietul pe masă. 

— De unde-l aveţi? mi se adresă sublocotenentul. 

— De la acela despre care dumneata spui în raport: „nu 
l-am interogat fiind dement”. 

— Dar este nebun! M-am interesat. Mi-au confirmat şi 
medicii! Declaraţiile lui nu pot fi luate în seamă. Cum aţi 
putut sta de vorbă cu el? 

— E adevărat că-i bolnav, taxat drept nebun, confirmat 
de medici. Dar, eu plec de la formula că în medicină nu 
poate fi întotdeauna adevăr absolut, că medicii pot şi greşi. 


— Acestea sînt teoriile dumitale. Eu însă, în calitatea pe 
care o am, trebuia şi trebuie să ţin seama... 

— Adevărat, ca ofiţer şi eu poate procedam la fel cu 
dumneata. Ca scriitor însă, iau materialul uman aşa cum e, 
văd în el omul, caut să aflu adevărul despre om. Pentru 
mine şi nebunul e om. 

— Şi pentru mine, dar din punct de vedere al legii... 

— Din punctul de vedere al legii ai trei zile arest sever! 
interveni colonelul, care ascultase dialogul nostru răsfoind 
caietul. Fiindcă,adăugă sec, ai „epuizat” toate mijloacele de 
investigaţie! Apoi mi se adresă: Ce părere aveţi despre 
poeziile lui Petre Petrescu? 

— De care anume? 

Piru zimbi, se aşeză pe scaun şi mă invită să vin lîngă el. 
Făcu semn şi sublocotenentului: Pofteşte şi dumneata! ŞI 
citi următoarea poezie: 

„Şoricel cu coada mică 

Or ti-e frică de pisică 

la mai lasă frica la o parte 

Mai roade şi tu o carte. 

Asta pină dai de brinză. 

Raftul urcă-l ca pe-o pinză. 

Unde-s nucile ce-ţi plac? 

Eu îţi spun că îs în sac. 

Unde-i sacul, vrei să ştii? 

Nu e greu să afli, de te iei după copil. 

Sigur, nu-s în casă, ci-n cămară 

Podu-i plin, urcă deci fuga pe scară 

Ia-ți ciocan, burghiu şi daltă 

O nucă trebuie spartă. 

Nu-i uşor, asta e artă! 


Caru-i mic şi boii mari 
larna-i ici, cu ce să ari? 
Fă-mă doamne-o rindunică 
Riul să-l trec la ibovnică. 
Uritu-mi-i de unt, 

La greu necaz m-a virit! 


Ca să nu mai stau aşa 

Am încălecat pe-o şa 

I-am spus apoi povestea aşa: 
Era odată un covor 

Tare mic dar zburător 
Enigma e în timpul trecător. 
Lor povestea le-a plăcut 
Ori povestea nu-i poveste. 
Rața ici, rața colea 

Tare-aş trece Dunărea 

Apoi marea-nvolburată 
Bine mai era odată 

Europa liniştită 

Luna mai era înflorită 

Unde vrei acolo în deal 
Lasă pasărea să zboare de la mine la Predeal. 
Lung e drumul pin” la lună 
Unde-i omul să ne-o spună 
lute pasărea ce zboară 
Mintea ti se înfioară 

Eu ştiu calm cea mai scurtă 
N-am ce face n-o pot spune 
Dar o ghicitoare spune 

Ea o să-ți arate toate 
Lacrimile, mii vărsate 

E-te cal de călărie 

Eu mă rog ca să mă tie 

Vie cel ce-o să le ştie. 


larna-i ici, plină de nea 
Nu e doar numai o stea 
Ce folos viața mea 

Eu un vis am de-mplinit 
Răi sint cei ce-au făptuit 
Ca eu să nu pot lucra 
Unde m-a lăsat mama. 
lute piriuaş de munte 
Tare mi-i urit pe punte 


În aceste zile crunte. 
Fă-mă doamne aviator 
lar de n-oi putea să zbor 
Eu mai bine vreau să mor! 
Că omu-i făcut să zboare 
Aripi prinde cînd îl doare. 
Rar e omul fericit, 

Eu aşa m-am nimerit, 

Să n-am parte de nimic. 
lar la vară-n Siminic. 

Mai ar fi şi radio 

Bine, fraților, adio. 
Omu-i om şi timpul trece 
Lasă şefii să te frece.” 


— N-au nici o valoare literară, am declarat cu toată 
competenţa, simţindu-mă pe un teren sigur, dornic să-i joc 
puţin. 

— Se pune întrebarea: Ce l-a făcut totuşi pe Petrescu să 
scrie versuri? 

Întrebarea  locotenent-colonelului Piru era adresată 
sublocotenentului. 

— Ştiu eu? zise acesta, luat pe neaşteptate. 

— Atunci, pune mîna pe coala asta şi scrie! 

— Aţi observat că e vorba de un acrostih? întrebai în 
acelaşi moment. 

Locotenent-colonelul Piru pusese deja coala de hîrtie în 
faţa sublocotenentului şi-i dicta literă după literă. A obţinut 
următorul mesaj: ŞOIMARU E UN SPION. CIFRUL CAIETELOR 
TABELUL LUI MENDELEEV. ÎNCERCUIŢI FIECARE SIMBOL. 

— Asta-i! Bravo! exclamă Piru, adresîndu-mi-se, evident, 
mie. Cifrul Petre Petrescu! Puse mîna pe telefon şi-i 
comunică lui Gheorghieci cifrul, rugîndu-l să-l informeze cît 
mai repede despre concluziile la care va ajunge. 

Piru mă informă că a predat caietele cu formule şi 
calcule lui Gheorghieci, dar acesta nu se putuse descurca în 
ele. Lucru explicabil: îi lipsea cifrul. 

Ordonă apoi sublocotenentului să-l introducă pe Viorel 


Popescu. 

— Aţi reuşit să vă odihniţi? îl întrebă locotenent- 
colonelul Piru. 

— Nu prea. Tensiunea nervoasă. 

— Atunci, e vorba de identitatea dumitale! i-o tăie 
colonelul, brutal. 

— Viorel Popescu. Aveţi doar fişa mea. 

— Da, a fost bine întocmită. Fotografia de pe fişă îţi 
aparţine, domnule Şoimaru! Dar şi aceasta! Locotenent- 
colonelul îi puse în faţă fotografia adusă din oraşul B. Te-aş 
ruga să-mi explici, de ce a fost nevoie de această 
mistificare?! 

— Nu pot da nici o explicaţie! 

— Pot eu în schimb, spuse locotenent-colonelul. Fiindcă 
Şoimaru l-a ucis pe Petre Petrescu! 

— Nu aveţi dovezi! 

— Înainte de a fi asasinat, portarul a vorbit. E a treia 
crimă pe care o ai pe conştiinţă. 

Pus în faţa faptelor, Şoimaru începu, cu vocea 
sugrumată: 

— Pe Petre Petrescu l-am spionat şi din ordinul 
hitleriştilor şi din interes personal. Voiam să-i fur invenţia. 
Dar, nu aveam de gînd să o dau hitleriştilor. El mi-a vorbit 
de un fel de „costum de cosmonaut”. A şi lucrat la el. Într-o 
zi, l-am întrebat în ce stadiu a ajuns cu costumul. Mi-a 
răspuns că e gata, e hotărit însă să păstreze secretul pînă 
după război. Eu, în lipsă, îi fotografiam toate lucrările din 
seif. După discuţia avută cu mine, a simulat că pleacă în 
oraş. M-a pîndit şi, cînd umblam în seif, a năvălit peste 
mine. Atunci am tras. 

— Restul îl ştim: simularea dispariţiei, rapoarte false, 
întrerupse locotenent-colonelul. 

— Cu documentaţia am plecat în Elveţia. Am început să 
descifrez planurile. Tîrziu mi-am dat seama, Petre Petrescu 
îşi bătuse joc de mine. Adevărata lui lucrare rămăsese în 
ţară. 

— Altceva căutaţi! am izbucnit eu. 

— Are dreptate, întări colonelul. Să-ţi spun eu? 


— Odată ce toţi ştim, n-are rost să mai repet. 

Locotenent-colonelul consideră interogatoriul încheiat. 

Mi se adresă mie: 

— Mai aveţi vreo întrebare? 

— Nu, am răspuns, şi m-am ridicat din fotoliu, 
dezamăgit. La toate m-aş fi aşteptat, cînd am început să 
scriu despre mesajul din Venus, dar la asta nu. Ah, fata! 
Fata de la răcoritoare. A avut dreptate. În loc de celebritate, 
şi încă mondială... naiv! 


Sfirşit 


CUPRINS 


Un mesaj din Venus 

Cu mîinile legate 

Victorie 

Încăpăţinatul 

O descoperire şi mai senzaţională 
Pilotul electronic 

Pe recepţie 

Şi o sarcină redacțională 

Un nou mesaj 

În vino veritas 

Din nou mister 

Ce se aude din Venus 
Singur în noapte 

Surpriza vine peste noapte 
După patruzeci şi opt de ore 
Concluziile colonelului Gheorghieci 
Perseverenţa chimistului 

O expertiză 

Ce se găseşte în arhive 
Necazurile lui Vasinca 

Un furt ieşit din comun 
Răzbunarea 

Mistificatorul 

O lovitură de teatru 

Nu sînt eu Simplon 

Cortina se ridică 

O cunoştinţă 

Cu gindurile mele 

În plină acţiune 

Cum a dispărut Petre Petrescu 
Sînt un naiv! 


